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                                                                                     Possiamo conoscere soltanto quello che siamo.  

                                                                                     E’ impossibile conoscere quello che non siamo. 

 

 

Una premessa necessaria: Conosci te stesso 

   Nel riprendere il monito dell’antico saggio, non dobbiamo tanto rinunciare al significato che 

poteva  avere nella piccola repubblica ateniese, dove le questioni discusse cadevano sotto gli occhi 

di tutti e l’uomo di normale intelligenza poteva percepire direttamente le cause dei fatti e quindi non 

restare sorpreso di fronte ai relativi effetti, o venire fuorviato dai giudizi che ne davano gli altri. Le 

discussioni poi erano illuminate dal sole che brillava sopra l’agorà, contribuendo in tal modo a 

renderle anche più chiare, perché in quanto alla consapevolezza circa l’urgenza e la concretezza 

delle questioni, sorgendo queste dall’esperienza comune che si svolgeva sotto lo stesso sole che 

illuminava le discussioni, e incidendo sulla vita di tutti,  si potevano ritenere assicurate dallo stesso 

fatto di viverle.  

  Noi però non intendiamo fare opera antiquaria; siamo interessati alle questioni del nostro tempo, 

un tempo in cui la connessione esistente tra tutti i fatti, anche con quelli più lontani da noi nel tempo 

e nello spazio, comporta  che l’uomo comune si trovi impigliato in questioni che vengono da molto 

lontano, ma i cui effetti ricadono sulla sua testa col fragore dei temporali estivi. Dobbiamo armarci 

di una acutezza di mente che sorpassa quella degli uomini del passato per riportare le questioni  alla 

nostra dimensione, che è quella nella quale sono percepite ed è da sperare di poterle risolvere. Infatti 

oggi, più di ieri e dell’altro ieri, l’uomo comune può soltanto essere sicuro di vivere 

nell’intercapedine tra due mondi, senza potersi sistemare a suo agio né nell’uno né nell’altro.  

  Da una parte, sente di vivere  alle prese con forze che sembrano possederlo intimamente e dalle 

quali non può prescindere ma la cui conoscenza non va oltre quella della loro esistenza che si esprime 

in un’opinione personale poco informativa sia per se stessi che per gli altri. Le questioni personali  

pongono domande senza preoccuparsi di attendere le risposte, in ogni caso ben raramente date a 

tono. Sul loro conto sappiamo che da queste dipendono tanto la nostra felicità in questa vita che le 

relative sofferenze; dall’altra,  si ha a che fare con meccanismi sociali ereditati dalle generazioni 

che ci hanno preceduto e perfezionati dallo spirito del tempo, quindi costruiti senza interpellarci e 

che sembrano funzionare da sé chiedendo rapida ed indiscussa approvazione, si voglia o non si 

voglia da parte nostra valutarli, benché le ragioni per farlo restino impenetrabili alla comune 

intelligenza, peraltro all’apparenza in tutt’altre faccende affaccendata. Stretto tra questa doppia 

muraglia, una fatta oscurità naturale,  l’altra illuminata di chiarezza artificiale dei mezzi di 

comunicazione, l’uomo della strada e quello dei piani inferiori dell’ordine sociale vivono aspettando 
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quelle piccole consolazioni che le ricorrenze festive assicurano anche alla vita più agra, cercando di 

dimenticare le troppo cose alle quali nei giorni feriali deve rinunciare o accettare malvolentieri. Una 

simile condizione non può certo facilitare l’elasticità della mente, né ampliare il suo raggio d’azione 

per le qual cose  si richiede un sistema di vita che non produca una così netta distinzione tra giorni 

feriali e giorni festivi e invece che vivere stretti tra pareti, si possa spaziare tra orizzonti che non 

siano soltanto frutto di miraggi e la cui varietà di prospettive sia assicurata dalla loro stessa 

ampiezza. 

  Ora, se lo spirito del tempo  si alimenta di molte conoscenze, evita però accuratamente di indagare 

come si conosce, ovvero, di insegnare al motorizzato uomo moderno a conoscere se stesso, che 

significa non soltanto godere il vario spettacolo offerto dal vario panorama visibile da un finestrino, 

bensì anche conoscere dove sta andando, e per quali motivi, quindi  addentrarsi nella complessità 

dei processi percettivi del corpo e i giudizi  della mente che vorrebbero farceli conoscere, quando i 

cedevoli motivi  sentiti personalmente si rivestono di concetti di pubblico dominio, sigillati in parole 

all’apparenza poco disposte ad andare incontro a quanto frulla nella testa di Tizio piuttosto che di 

Caio. 

  Questi due mondi dovrebbero incontrarsi nei giudizi, i quali però sono ben lontani dal potersi dire 

al sicuro di non cadere nelle trappole delle frasi fatte, delle abitudini in cui si riflettono i  blocchi di 

una vita incanalata nelle routine che ci rendono meritevoli  di riscuotere  un faticato stipendio; 

ovvero, dal lato opposto, di ridursi a combinazioni senza criterio di parole o, come si dice, di fare 

sfoggio di creatività. 

   Per fortuna, la scena moderna è occupata  da potenze mondane impegnate a radunare il circolante 

nello loro casseforti e che si dicono da sé non avere altra missione che quella di illuminare le nostre 

menti, di cui abbiamo soltanto da ringraziarle per la loro bontà d’animo, oggi, come del resto ieri e 

l’altro ieri, instancabili nella loro opera altruistica, ben sapendo che i semplici meritano una simile 

qualifica in quanto attendono dai complessi i necessari schiarimenti su chi sono e su quanto vogliono 

e sanno, schiarimenti che i complessi sono ben contenti di somministrare, e senza mai chiedere il 

conto.  E se nel tempo antico, per assolvere un tale altruistico compito i complessi mettevano al libro 

paga i soliti sofisti i quali, dando fiato ai polmoni,  sapevano come sbrogliare le questioni complesse 

e imbrogliare quelle semplici così da avere sempre ragione, fidando soprattutto nella loro abilità nel 

congegnare frasi in grado di parlare alle passioni dell’uditorio, ma mute nel confronti dei loro 

cervelli, oggi si dispone di altoparlanti per far giungere la voce della verità in tutti gli angoli di paesi 

vasti come continenti.  

   Ora, tanta sollecitudine per la felicità altrui da parte dei complessi dovrebbe suscitare qualche 

sospetto  e far accogliere i consigli che piovono dall’alto  con le cautele con le quali si debbono 
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accogliere i consigli gratuiti, vengano essi dall’alto dei cieli, la sede della massima Autorità, o dagli 

uffici posti nei piani superiori dei grattacieli dove si trova il seggio della finanza, e questo perché i 

complessi hanno guadagnato tale nomea in ragione del fatto che le loro parole non sono usate per 

rivelare il loro vero  intento, bensì per mascherarlo e così condurre in porto con migliori aspettative 

di successo la manovra  congegnata per confermarli nella loro posizione distinta.  

  Andrebbe aggiunto pure che le cose oggi non sono così semplici come nei vecchi tempi, quando le 

informazioni necessarie per farsi un’idea soddisfacente delle cose della propria città si potevano 

raccogliere standosene comodamente seduto sull’uscio della bottega, ricevendo dai viandanti le 

notizie raccolte strada facendo. Infatti, oggi le informazioni ci piovono addosso da tutti gli angoli del 

mondo, che peraltro non si stanca mai di produrre calamità notevoli soltanto per il  numero di mori 

e feriti che si lasciano dietro. Esse poi non arrivano più ai nostri orecchi dalla viva voce di qualche 

occasionale viaggiatore, ma prima vengono masticate a fondo da esperti che sanno come dare loro 

il profilo più conveniente e quindi fatte scorrere attraverso canali il cui possesso costa fior di 

quattrini, perciò a disposizione di potenze finanziarie le quali possono così sentirsi in diritto di 

scegliere esse le informazioni meritevoli di attenzione, quindi di impacchettarle in articoli di giornali 

o servizi televisivi più adatti per destare nel pubblico le convinzioni utili ai propri affari, lasciando 

al comprendonio dell’uomo della strada la soddisfazione di vedersi confermato nelle credenze più 

care. E tutto questo con il solo scopo di istruire con i giornali e illuminare con le televisioni il nostro 

uomo della strada, costretto a correre tutto il giorno per le strade del mondo onde unire il pranzo 

con la cena per se stesso e la famiglia, avendo come alternativa quella di finire sotto qualche ponte, 

dove avrebbe agio di meditare sulla semplice verità che prima di accogliere i consigli o le 

informazioni dei complessi sarebbe buona norma, dopo averne adocchiato il diritto dei titoli urlati 

in  prima pagina,  esaminarne pure  il rovescio degli affari che si intendono promuovere, percepibili 

soltanto se da quanto scritto si risale al non scritto, che è un’arte la quale non si finisce mai di 

imparare, ma necessaria se non si vuole rendere la propria vita un percorso ad ostacoli.  

  Noi, come non intendiamo diffondere sfiducia o diffidenza nei confronti dei potenti, e soprattutto 

nei confronti di quanti ne diffondono il verbo dietro adeguata remunerazione, che pure sono 

meritevoli di comprensione, non intendiamo nemmeno apparire poco modesti o fare promesse che 

sappiamo di non poter mantenere. Perché non di sola sfiducia nell’interesse dei complessi alla 

felicità dei semplici si tratta,  ma della nostra stessa vita, costantemente in bilico tra una condizione 

di ottusità vegetativa e un’altra fatta di reazioni meccaniche ad obblighi che non si comprendono,  

quando accogliamo per ignoranza, indifferenza o demoralizzazione, verità che non ci appartengono 

o che non abbiamo contribuito a trovare, credendo di riceverne luce sul nostro cammino quando 

invece non facciamo altro che aumentare il nostro smarrimento, la perdita di vista della nostra meta 
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sui sentieri di un mondo malamente compreso perché non comprendiamo noi stessi. E conosciamo 

noi stessi  nel momento in cui conosciamo il mondo, come conosciamo il mondo se siamo giunti alla 

conoscenza di noi stessi  e questo perché lungi da non rappresentare parte trascurabile del mondo, 

ne siamo il microscopico analogo.  Intendiamo perciò intraprendere una campagna che partendo dal 

nostro cuore aspirante alla luce del vero e del giusto, sveli il volto di quanti vorrebbero offrirci la 

luce irradiata dalle centrali addette alla verità, convinte sino al punto da vedere con ostilità ogni 

tentativo di metterli in discussione. Intanto i fatti, nella loro incontrollabile varietà e imprevedibilità, 

sembrano aprire la strada a tutti gli esiti, a tutte le avventure, comprese quelle che il desiderio di un 

mondo più congeniale alle nostre aspirazioni non smette di farci immaginare.  

  La premessa è necessaria per ricordare che non pensiamo agli individui concreti, in carne ed ossa 

come si dice,  il cui viaggio si interrompe assai presto, ma non pensiamo nemmeno alle specie viventi 

le cui finestre di opprtunità durano interi cicli geologici, come vanno assicurando gli esperti del 

ramo, e tuttavia, se non si adattano al mutare delle condizioni di vita,  sono condannate lo stesso a 

perire. Conoscere se stessi per conoscere il mondo in cui si vive, vale come conoscere il mondo per 

conoscere se stessi, doppio obbligo che può essere assolto soltanto ponendosi sul piano di un giudizio 

che sia nostro come del mondo, o del mondo in quanto nostro, e che si rivela necessario nelle scelte 

alle quali siamo chiamati ogni momento dell’esistenza. Nella scelta convergono la storia fatta e 

quella da fare, due buone ragioni per non farsi imbeccare dagli altri. E su questo piano vogliamo 

porre le questioni  che discuteremo e proveremo  a risolvere. Interpretare la storia fatta, quella già 

passata agli atti, costituisce un ottimo avvio per conoscere la storia da farsi, l’orientamento da dare 

alle nostre esistenze, la sicurezza e la libertà da conquistare alle potenze dell’animo al fine di non 

doversi vergognare dinanzi a se stessi. 

  Se per rendere chiaro il nostro pensiero avremo bisogno di fare alcuni passi indietro, non è tanto 

per  soddisfare una nostra curiosità antiquaria, quanto per gettare qualche luce sul segreto del tempo 

che è il segreto stesso del pensiero, perché se è vero che viviamo in un eterno presente, altrettanto 

vero è che il presente ha bisogno di poggiare sul passato  per immaginare il futuro e del quale il 

passato possiede la possibilità. Questo è noto per la nostra vita personale, ma lo è pure per i popoli 

i quali possono tentare di divinare il loro futuro soltanto poggiando i propositi sulla conoscenza dei 

propositi del passato quali ci vengono trasmessi dalle testimonianze di ogni genere giunte sino a noi. 

Risalire dai fatti ai propositi da cui discendono guida le nostre volontà quando siamo chiamati a 

trasformare propositi in fatti, condizione  che vale come vivere.  

  E si intraprende a costruire la città dell’uomo, lo si fa non tanto per mettere a tacere i lamenti che 

si levano da ogni angolo della terra o liberare l’uomo da tutte le sofferenze silenziose che lo 

soffocano, i tradimenti delle speranze che opprimono gli animi, i rimorsi per gli errori e le 
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incomprensioni che ne rodono le forze, quanto per dare un senso a tutto questo, nella convinzione 

che dalla fermentazione dei motivi che ci inducono a sperare e dei rimorsi per le nostre errate 

valutazioni possa sgorgare un principio di salvezza alla cui luce dirigere il nostro cammino. 

  La storia, che ci parla del tempo e di ciò che, dall’oceano del possibile, è approdato sulle rive del 

presente e dell’esistenza, allude pure a un tempo futuro che ci chiama a sé con voce irresistibile.  
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Introduzione: Perché  un vademecum per il viaggio verso il futuro 

Se c’è qualcosa in cui i tempi si somigliano più strettamente è nella constatazione, della quale tutti 

possono avere esperienza, che essi non danno mai motivo per abbandonarsi a una rilassante 

tranquillità d’animo e i tempi nei quali viviamo non fanno eccezione alla regola. Non soltanto sono 

sempre attive qua e là cause di preoccupazione che turbano i sonni di quanti vorrebbero giustamente 

dimenticare i guai del mondo per concentrarsi su quelli personali o mantenersi in una provvisoria 

tranquillità d’animo, ma sono servite continuamente guerre ed epidemie che sembrano sollevare nubi 

minacciose persino sulle passeggiate all’aria aperta del pacifico padre di famiglia che cerca di 

riconciliarsi con la famiglia e il mondo. A questi motivi di preoccupazione presenti in ogni epoca, il 

mondo moderno, che potrebbe condurre una vita di tutto   riposo, ne aggiunge altri di suoi circa il 

presente e il futuro, entrambi gravidi di cataclismi reali o temuti rispetto ai quali quelli del passato, 

che pure non scherzavano, appaiono, a sentire  giornali e televisioni, degli assaggi che appena servono 

a dare l’idea. 

  Eppure,  mai come oggi le speranza per un futuro migliore sono sembrate così ben fondate. Si va 

maturando la convinzione, ormai diventata un vero e proprio articolo di fede, che una vita spesa in 

compagnia di macchine sempre più veloci e sempre più sicure del proprio diritto  di prendere il nostro 

posto, sia una vita ben spesa e che per di più autorizza a venir ascoltati quando nel bar o sui tram 

ripetiamo i giudizi ascoltati il giorno prima dalla televisione o letti sui giornali. Non possiamo 

lamentarci nemmeno per la carenza di giudizi in circolazione perché macchine più intelligenti di noi 

ne sfornano a ritmo continuo ad ogni ora del giorno e della notte e per ogni occasione i quali, per 

nulla apparentati alle opinioni umane, sono presi per oro colato da quanti avrebbero invece il dovere 

di giudicarli, se appena si ricordassero degli obblighi nei propri confronti. 

 Qui nessuno vuole dimenticare che giornali e televisioni sanno come portare le più sacre verità del 

giorno, destinate peraltro a passare all’oblio il giorno dopo, all’uomo della strada, l’uomo cioè 

preoccupato soprattutto a guardare dove mette i piedi, ad evitare i sassi nei quali si va ad inciampare 

nel proprio cammino terreno e che perciò è anche l’uomo poco ricettivo di tutto il resto. Ma giornali 

e televisioni, che pensano di parlare a ciascuno di noi e, insieme, ai milioni, sono anche imprese 

capitalistiche che vogliono veder fruttare i  soldi investiti ossia, produrre altro capitale, e se ne 

infischiano della verità contentandosi di praticare il verosimile, che è l’arte di far credere alle mezze 

verità le quali, lette sotto un altro punto di vista, non sono altro che mezze bugie. A sostenerle c’è poi 

la convinzione che non accada fatto sulla faccia della terra se non sono essi a certificarlo con tanto di 

inchiostro o di sfarfallio di luci variamente colorate. Privato della facoltà di giudizio, che a ben vedere 

è la voce veridica del proprio animo, l’uomo della strada non può fare altro che continuare su una 

strada non sua della quale non sa nemmeno dove potrà portarlo. Le verità spacciate all’ingrosso 
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potevano andar bene nelle epoche in cui le orde marciavano con i propri piedi tra boschi e paludi, non 

in un mondo in cui i posti raggiungibili sono tutti segnati sulle mappe stradali. 

  Così, mentre ci chiediamo come salvare i nostri propositi, isole di consapevolezza che spuntano  in 

oceani di silenzi, dai piani di coloro che pensano in grande e non lasciano niente al caso,  ci rendiamo 

conto che diventa sempre più difficile distinguere tra il profluvio delle informazioni dell’inesistente 

o interpretare i silenzi su affari tessuti nell’ombra. In compenso, abbondano le spiegazioni di ciò che 

non chiede di venire spiegato. 

  E mentre le potenze del giorno si fanno forti di certezze, che peraltro non si stancano di far ripetere 

in tutte le ore del giorno e della notte, noi per salvarci abbiamo soltanto un barcollante giudizio che 

però si accende su quanto ci è dato percepire  o intuire personalmente. Talché il nostro cammino nel 

mondo sarà quello oscillante di chi procede per tentativi, per prova ed errore, dove quindi ogni errore 

diventa occasione di sostare per trovare il punto esatto dove la maglia dei nostri propositi si è sciolta 

dalla trama delle conoscenze su ciò che possiamo o non possiamo aspettarci dal mondo. 

Mentre viviamo e siamo alle prese con scelte importanti e meno importanti, siamo dunque costretti a 

pensare e a rendere chiaro a noi stessi cosa vogliamo, sappiamo e possiamo, insieme a ciò che 

vogliono sanno e possono gli altri, dunque a conoscere il mondo in cui viviamo, incluse le sue 

tendenze che riguardano presente e passato, che sono i tempi da cui germoglia il futuro. Ma per quanti 

sforzi facciamo, cosa il futuro prepara per noi resta inaccessibile e ogni passo in questa direzione non 

può che restare un tentativo affidato alla benevolenza delle divinità, come ben sapevano gli uomini 

di altri tempi che facevano vigilare i crocicchi dai loro simulacri. E facciamo propositi rivolti al futuro 

perché sentiamo il peso e la vergogna dei nostri errori e delle nostre ingiustizie, commessi quando, 

accecati dalle passioni e dall’istinto che ci costringe a voler comunque vivere, siamo stati precipitosi 

nella scelta e abbiamo trascurato fattori che non erano da trascurare, errori e ingiustizie che non 

desideriamo ripetere ancora.  Arriviamo a una vita una che diventa successione di tentativi volti a 

correggere gli errori e le ingiustizie del passato, dunque a ridurre progressivamente il peso del fardello  

di cui lo stesso vivere, col suo sordo sentimento, non fa altro che rendere più gravoso. Soltanto perché 

sentiamo che nulla di buono può venire dalla nostra ignoranza sulle cose  del mondo, vogliamo vivere 

per poter tentare ancora e conquistare quella migliore comprensione di ciò che si sa e si vuole alla 

quale sentiamo di essere destinati.   La confusione e lo smarrimento nei quali ci precipita il sentire è 

dunque la condizione perché si faccia apprezzare con  maggior forza la volontà di riemergere nella 

luce di un giudizio che sia nostro come del mondo e sappia resistere alla forza corrosiva degli eventi 

imprevedibili. Ciò che si sa è la garanzia che anche ciò che si vuole rientri nell’ordine delle cose, 

perché nessun volere può risultare efficace nelle tenebre dell’ignoranza, figlia e madre dei pensieri 
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che vegetano nell’indolenza di chi si rassegna a vegetare alla fatua luce delle frasi fatte, creatrici di 

falsa coscienza. 

  Ma se la conoscenza rende la nostra esistenza possibile, la nostra giustizia ci fa sentire degni di 

chiamarci uomini, perché ci dà la consapevolezza che nello scegliere non siamo stati corrivi, non 

abbiamo ceduto alle reazioni che zanne e artiglio suggeriscono all’animale e che invece abbiamo 

valutato tutto il valutabile e possiamo dar ragione della nostra scelta.  

   Diventare i padroni dei nostri giudizi, comprendere i moventi che li dettano,  per diventare padroni 

delle nostre scelte, ecco il compito che ci aspetta come uomini d’oggi. Da questo dipende se possiamo 

venir lasciati in pace dal passato e sperare dinanzi a un futuro quando ci chiama a compiti che mettono 

alla prova il nostro coraggio. Altrimenti detto, è vietato parlare tanto per parlare o acconsentire a 

giudizi che non nascano insieme con le nostre esperienze di vita, senza cedere passivamente alle verità 

messe in circolazione dai padroni dei megafoni soltanto per il rumore che fanno e per le folle che 

radunano.  Siamo diventati degni di essere giusti soltanto accogliendo verità costate fatica acquistare 

e ancor di più farle fruttare come nostri pensieri, in quanto soltanto se nostre sono in grado di stabilire 

quelle relazioni a partire dalle quali i propositi circa il futuro possano trovare le conoscenze necessarie 

perché il mondo possa mostrarsi favorevole nei loro confronti. E ci rivolgiamo al futuro a differenza 

del passato, che è un registro ormai chiuso, perché il futuro è per noi il tempo nel quale possiamo 

sperare di emendarci dai nostri errori e placare i rimorsi per le ingiustizie commesse.   

   Diventare padroni del nostro giudizio, che si rivolga al mondo o a noi stessi, ecco il nostro proposito, 

compito quanto mai decisivo  che presuppone una conoscenza che sappia parlare tanto del mondo 

quanto di noi che l’osserviamo e trasformiamo, la condizione da rispettare  se vogliamo riappropriarci 

delle nostre percezioni le quali, senza giudizi che nascano in uno con esse, tornano ad essere 

accompagnate dai grugniti di bruti soddisfatti o impauriti. Queste percezioni, con i giudizi che ce le 

rendono comprensibili, ci fa diventare quello che siamo e ci lega a una comunità di destino senza la 

quale né noi né chi vive con noi potranno salvarsi. Ora, essere una cellula vivente di una comunità 

non significa soltanto che abbiamo il diritto di edificare la nostra tomba nei luoghi consacrati dalle 

autorità celesti e terrene, perché significa soprattutto la volontà di trasformare le grida inarticolate 

che si levano dalle culle, nella cui insensatezza è la natura che si esprime, nell’eloquio di uno spirito 

che costruisce se stesso mentre costruisce il mondo e che forse potremo incontrare  nel breve 

intervallo di tempo esteso tra la culla e la tomba.  

  E se le potenze del giorno, i signori del denaro che vivono per accumulare altro denaro,  pagano 

esperti per  fabbricare giudizi artificiali e ce li comunicano con un sorriso, non lo fanno certo per 

alleviarci dalla fatica del pensare e giudicare da noi stessi, quando si può  fallire come anche vincere. 
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Essi mirano a impadronirsi di noi, prima dei nostri giudizi, poi dei nostri propositi e delle nostre 

fatiche e, infine, del nostro stesso futuro. 
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Introduzione alla Parte I: Tra dubbi e certezze  
  In un altro scritto, abbiamo cercato di caratterizzare i tempi più vicini a noi riconoscendo in 

essi la tendenza a un  movimento inverso rispetto a quelli precedenti in campo conoscitivo, 

economico, morale e politico, avendo sostituito antiche rivelazioni e antichi dogmi con una 

ricerca continua di verità parziali affidata alle facoltà proprie di ogni uomo, già predisposte per  

rifornirli di un numero sufficiente di rivelazioni da non aver bisogno di cercarne altre nei testi 

sacri: le attività  dei sensi e una Ragione capace di distinguere e armonizzare quanto i sensi 

confondono e di guidare l’uomo verso le intermittenti luci che sembrano indicare la meta 

lontana. L’uomo peccatore si riappropriava di se stesso, di quanto gli comunicano i sensi e di  

quella facoltà ordinatrice e regolatrice del mondo delle idee nonché delle scelte tanto 

necessaria sia per vivere che per ben vivere in un mondo sì pieno di pericoli, bensì pure di 

opportunità, quella ragione ritenuta fonte di peccaminoso orgoglio da quanti predicavano la 

sottomissione ai miti.  

Il dubbio gettato sulle conoscenze tradizionali, indiscutibili o che vanno da sé, serviva poi a 

dimostrare  la vulnerabilità delle verità tradizionali, la loro inaffidabilità allorché si tratta di 

concepire e realizzare quanto alla vita accade di sentire, come pure ad attenuare la credulità 

dell’animale che cade vittima delle prime impressioni, a indebolirne la presa istintiva e quindi 

aprire la strada a modi di vedere e pensare alternativi verso i quali certi uomini e certe classi 

sembrano più predisposti di altri ma, per la loro indipendenza dalle credenze tipiche del  senso 

comune, anche poco popolari. Stando così le cose, non desta sorpresa che uomini siffatti 

elevassero il dubbio a nume tutelare delle proprie certezze. In realtà, la nuova posizione del 

dubbio  non costituiva una confessione di modestia, come di chi teme di se stesso e si sente 

inadeguato rispetto ai propri compiti, ma la prova di conoscersi bene. La funzione conoscitiva 

del dubbio risulta evidente non appena si consideri che esso aiuta a rimuovere le certezze 

indotte da abiti di pensiero  che hanno dalla loro parte soltanto parole forti della garanzia di 

altre parole, tradizioni mal apprese o generalizzazioni affrettate di casi personali, ovvero, delle 

credenze formatesi nelle chiusure di una vita statica, scambiata per uno scrigno di tesori 

inattaccabili dal tempo perché consegnato all’uomo da Dio o dal diavolo.  

  Avendo abbandonate le certezze della fede, e riconoscendo di non poterle sostituire con quelle 

annunciate dalla voce comune, non restava che fare affidamento sulla propria stessa condanna 

al lavoro, l’elemento più familiare all’uomo peccatore, per conquistare attraverso la riuscita 

dei personali propositi, quella fede nella propria perfezionabilità che è anche fiducia in se stessi 

e segno che la Storia ha un senso. Correggendo od   eliminando gradualmente le credenze delle 

quali non si sapeva dar ragione o fossero manchevoli di fronte ai fatti, si scopriva anche un 
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ottimo viatico per riconoscere sia gli atti immotivati sia quelli, anche troppo motivati, di quanti 

si credono in diritto di legare e sciogliere.  

  Le opinioni che diventavano certezze in virtù dell’impegno personale, non erano quindi il 

frutto di titubanze che accompagnano uno stato di oscurità, come le certezze non erano più  

reazioni senza lume di giudizio, consolidate soltanto da abitudini, come nell’oscuro passato. 

Sia le prime che le seconde sono atti intellettuali dei quali il soggetto ha coscienza, gestiti con 

metodi appresi per via di esperienze e la cui validità viene provata direttamente essendo anche 

l’opinione rivelatasi sotto qualche aspetto manchevole, sempre sostituibile da altre più 

affidabili. L’esistenza di una simile via per progredire nella conoscenza che emergeva 

dall’indistinto dei fatti vitali, promotori tanto di errori che di riuscite, aveva l’effetto di rendere 

meno profondi i contrasti tra i momenti di luce e quelli di oscurità mentale ed elevava le 

opinioni al rango di ipotesi nello stesso tempo che al rango di ipotesi venivano abbassate le 

certezze di qualsiasi origine. Dio e il diabolo, la verità inconcussa e l’errore senza rimedio si 

allontanavano dal mondo che si trasformava nel purgatorio del pensabile e del fattibile o, detto 

altrimenti, degli errori correggibili  e delle verità parziali sempre sostituibili con verità migliori. 

 Ai nuovi rapporti tra conoscenza e pratica, corrispondeva in campo etico la libertà dell’agire 

individuale, la rivalutazione di tutto il mondo umano, dunque un’etica della responsabilità 

perché dove la volontà è libera, a rispondere delle azioni viene chiamato, prima di altri,  colui 

che le compie. Ridotta la società al congregarsi di individui liberi di decidere da sé cosa, come 

e quando  fare e scambiare, opinanti e parimenti liberi di esprimere le proprie opinioni, nonché 

col diritto di difenderle nel mercato e nel foro contro opinioni contrarie, saliva pure nella scala 

degli apprezzamenti il credo del liberalismo del fare per il quale l’arena sociale si riduce alla 

competizione di interessi contrastanti, che pur nondimeno cercano la via per venire a dignitose 

composizioni al fine di potersi intendere e accordare. Diventava dunque obbligo primario 

scoprire le ragioni di ogni atteggiamento, di ogni discorso, anche dove fossero tenute ben 

nascoste o mascherate con esibizioni di ragioni apparenti, condizione che doveva sviluppare 

l’acume dei prosaici cervelli borghesi elevandone lo spirito sopra l’interesse personalmente 

inteso. Si scopriva una ragione e una morale negli stessi fatti, perché ogni fatto, prima di 

diventare  tale, esiste soltanto nell’irresponsabile immaginazione dove il possibile comincia 

appena a distinguersi dall’impossibile, per diventare, dopo lunghe traversie, scopo voluto con 

scienza e coscienza,  precauzione necessaria per mettersi sugli oceani perigliosi ed affidare il 

proprio destino  ai venti che vi soffiano sopra.  L’intraprendente uomo moderno che calcola i 

fini in relazione ai mezzi di cui dispone, a loro volta conseguenze di precedenti scopi, 

esploratore dei continenti sconosciuti e degli strani esemplari di uomo che l’abitavano e ancora 
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li abitano, si rivelava come il nuovo filosofo e il nuovo condottiero dei popoli. Se si riconosceva 

nell’individuo l’intellettuale che sviluppa strumenti per calcolare meglio il corso delle stelle, 

le correnti vitali dell’epoca trascinavano anche la sua avventurosa e calcolatrice persona 

nell’agone sociale dove pure occorre risalire dal noto all’ignoto, da ciò che si mostra a quanto 

resta nascosto, dal detto al non detto, eppure decisivo per comprendere il detto. La libertà di 

opinione, di associazione e di stampa diventava così il credo di un’epoca in cui l’uomo comune 

alzava la testa per osservare di persona la varia scena del mondo, non più soddisfatto delle 

verità eterne che altri uomini, comunque paludati, andavano ripetendo, e nemmeno acquietato 

dalle mezze verità trovate di persona e per questo migliorabili vivendo e facendo.  Se non si 

lasciava impressionare dalle asseverazioni che non ammettono repliche,  era perché  aveva 

acquistato la sana abitudine di porsi, dinanzi ad ogni notizia, domande sconvenienti del genere: 

quale fiducia merita colui che l’avanza o la  riporta? Quali amici frequenta? Che cosa vuole 

nascondere? Quale padrone gli paga il pranzo?  Perché se l’eventuale interlocutore non ti vuole 

volontariamente ingannare, non si può escludere che lo faccia involontariamente, sotto la 

spinta di circostanze incalcolabili in quanto, come ben si esprime la saggezza popolare, 

l’occasione fa l’uomo ladro.  

  La capacità di penetrazione intellettuale dei propri e altrui propositi costituiva dunque la 

premessa per mutarle con l’azione privata o comune,  giacché si possono condurre ad effetto i 

propri deliberati soltanto dopo aver orientato i propositi  nel senso in cui si muove il tutto e 

adottato le precauzioni atte ad evitare che preponderanti forze resistenti vi si mettano di 

traverso.  

 Dove non arrivava lo spirito borghese, cominciava il lavoro dei filosofi e pubblicisti, unanimi 

nel certificare nero su bianco che ormai l’uomo era diventato maggiorenne e poteva sottrarsi 

dalla tutela dei maggiori e  muovere sulla scena del mondo guidato soltanto dal suo cervello 

messo sull’avviso dai sensi, perché se a fargli trovare la rotta sugli oceani infuriati 

provvedevano gli strumenti che la nuova scienza, indicatrice della posizione delle stelle e  

misuratrice dello spazio e del tempo, le nuove divinità di quanti cercavano la fortuna nel vasto 

mondo, ad aiutarlo nelle tempeste di borsa era il nuovo sapere sulle origini delle azioni umane, 

mai così chiare come si vorrebbe.  

  Ma contrariamente a come si crede, l’uomo intraprendente non decide soltanto  a seguito di 

calcoli e dove l’uomo della rendita vede soltanto un susseguirsi regolare di cedole da staccare 

o affitti da riscuotere, egli fa assegnamento  anche su segni impercettibili al comune mortale, 

rivelatori di rischi o di qualche buona occasione da cogliere al volo, non escludendo nemmeno 

le premonizioni arrivate attraverso i sogni, così utili al giocatore di borsa, nonché da un 
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contesto che, avendo  alle spalle un passato costruito con fatica ha pure davanti a sé un 

avvenire. Questo spiega anche perché, mentre i sonni del rentier sono profondi, salvo che non 

siano turbati dall’idea del cassiere che se ne fugga con la cassa,  i sonni dell’uomo attivo, che 

scommette sul verificarsi di combinazioni possibili e probabili di eventi, sogliono esser assai 

agitati perché sa di non poter afferrare le opportunità senza domare i connessi rischi. D’altra 

parte, se costui vede oltre il dato, con lo sguardo che si spinge oltre le nebbie del possibile e vi 

scopre dettagli invisibili agli altri, possiede pure una visione dell’insieme che una volta era 

privilegio dei santi nel deserto quando incontravano il loro dio. Infatti, con i soli dettagli visibili 

non si fa molta strada e, sebbene la loro conoscenza può evitare di inciampare sui sassi, essi 

non sanno indicarci dove dobbiamo andare, che può risultare soltanto da una conoscenza 

soddisfacente del contesto. Da vero filosofo che vive nel tempo e ha il suo studio nel mondo, 

il nuovo individuo intraprendente univa lo spirito del calcolo con  quello che fa previsioni sulla 

scorta di indizi, arte difficile perché se il calcolo è assistito da regole note ai competenti, gli 

indizi sono da interpretare e sul loro conto si possono avere soltanto opinioni, ben sapendo che 

l’interpretazione sia un affare affidato a combinazioni di segni sul cui esito è rischioso avere 

certezze preventive, senza contare i falsi segnali disseminati sul  cammino dai concorrenti o la 

speranza che fa sottovalutare i segni in contrario e invece dare il massimo risalto a quelli che 

all’apparenza mostrano un volto più benevolo per i nostri affari.  

  Il labirinto contestuale non è senza via d’uscita. In proposito, la saggezza antica consigliava 

di non cominciare una nuova impresa ponendosi subito di fronte ai fatti, che pure talvolta sono 

anche più eloquenti delle parole, ma prima consultare il vocabolario delle proprie esperienze, 

nonché la relativa grammatica e sintassi onde assicurarsi che i loro giusti rapporti siano 

rispettati, condizioni perché le parole escano dal petto assistite da spirito di verità o non per 

seminare illusioni e false immagini delle cose, da cui i fallimenti dei falsi profeti. Talché, una 

volta edotto sul corso degli astri,  l’uomo dei nuovi tempi usava recarsi al mercato anche solo 

per potersi rallegrare se il sensale che giurava sulla bontà della sua merce si scopriva invece 

quel lestofante che era.  

  Se Dio è il padrone dei casi, l’uomo previdente che sa acciuffare quelli favorevoli ai suoi 

scopi, diventa il vero credente e sebbene i suoi piani siano figli della storia, potrà annodarli a 

quanto Egli ha stabilito sin dalla notte dei tempi. Da qui la  fiducia di essere sulla giusta via, 

la sicurezza di sé, scambiata dai profani per volgare arroganza. Grazie alla sua capacità di 

leggere quanto si agita nel grembo del presente, un’arte non troppo dissimile a quella di chi sa 

recuperare la vita degli autori dagli scritti consegnati alla pagina, l’uomo dei fatti pratica 

un’arte ostetrica che non sarebbe dispiaciuta all’antico ateniese. Uomo di mondo, sa ascoltare 
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la voce del tempo risonante  di vagiti, di cose che aspirano a passare dal non essere all’essere, 

che poi significa respirare per un breve attimo l’aria della libertà, diventare particella delle sue 

infinite possibilità. (1) 

  Per un tale uomo, la certezza non costituisce un possesso sul quale, una volta acciuffato, vi si 

possa risposare sicuri che mai sarà perduto. Al contrario, egli è convinto  che di certezza si 

possa anche morire e che quindi essa trae vigore di vita soltanto da dubbi, confusioni, 

approssimazioni  sui quali si afferma, dagli errori che riesce a dissipare.  

  Ma prima di entrare in questo mondo dalle tonalità grigie, sebbene rischiarato da pretenziose  

luci artificiali, ci sentiamo in dovere di disegnare nei tratti fondamentali e nello spirito 

animatore quello che l’ha preceduto, a sua volta alla ricerca di quella libertà e quella chiarezza 

che soltanto rendono l’uomo degno di essere tale, sebbene si dovesse limitare alle più modeste 

luci delle candele. Non si trattava però di una limitazione così grave perché gli uomini di quei 

tempi lontani, emergendo da una condizione in cui dominavano le selve e la vita che alle selve 

conviene, avevano appreso ad essere liberi e decisi a rimanervi, come pure a leggere nel 

proprio cuore come del resto anche nel cuore degli altri.   

 

NOTE 

(1)Qui non vogliamo spingere la scepsi sino a mettere in dubbio ogni attività intellettuale che 

cerca le fondamenta dei discorsi ancora servendosi di discorsi. Soltanto la conoscenza 

discorsiva può parlarci tanto del suo oggetto quanto di se stessa, del suo proprio valore, una 

caratteristica che la distingue da ogni altra conoscenza, forse più valida sotto altri specifici 

punti di vista. Un pensiero che esibisca le proprie credenziali esclusivamente sulla 

testimonianza di architetture di parole, deve anzitutto preoccuparsi dei poteri rappresentativi 

di queste ultime con le quali si dà espressione alle correnti dei vissuti personali e le fanno 

entrare nella circolazione della vita sociale.  
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Introduzione alla Sezione 1: Nuovi punti di vista su alcuni discussi fatti 

  Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, sul suolo europeo vengono a mancare, con  

un pensiero orientato alla prassi, una prassi controllata dal pensiero, la cui combinazione si 

risolveva in un’attitudine organizzatrice e amministratrice in grado di connettere le molteplici 

manifestazioni dello spirito umano, e, facendo dipendere le azioni le une dalle altre, dava  un 

senso alle forze vive dell’epoca per volgerle verso uno scopo comune. In realtà, è nella natura 

delle cose che un pensiero così necessario e presente non potesse sparire del tutto, come non 

potevano sparire del tutto le innovazioni con cui esso si era manifestato e che tante prove di sé 

avevano dato nel passato.  

  In particolare, pensiamo a una legge che poneva obblighi nel momento stesso che creava 

diritti, una legge che quindi si rivolgeva a uomini liberi i quali ne assumevano gli obblighi 

volontariamente e ne riconoscevano la razionalità nel momento stesso che ne apprendevano la 

convenienza, in definitiva un modo per rendere attrattiva una ragione all’apparenza 

incompatibile con la propensione naturale di un uomo condizionato da interessi soltanto sentiti 

prima che compresi e ragionati. Qui libertà significa che prima di decidersi in un senso o 

nell’altro, il soggetto esplora tutte le possibilità d’azione che riesce a individuare per adottare 

quella che, ai suoi occhi, risulta più conveniente e insieme possibile, ovvero, che non va contro 

situazioni di fatto insuperabili oppure contro qualche prescrizione della legge comune, un 

modo evidente per integrare quest’ultima  nella propria decisione.  

  Ne risultava l’assimilazione del diritto a una tecnica per organizzare i gruppi umani in modo 

tale che perseguano gli stessi obiettivi generali pur nelle diversità degli obiettivi particolari che 

però, a differenza di altre tecniche, può dire alle persone su come comportarsi nelle diverse 

situazioni in cui si trovano ad agire, ovvero, in relazione alla varietà degli obiettivi o interessi 

perseguibili. In siffatto ordine di problemi rientrano quelli che sorgono dalle distinzioni e dal 

coordinamento delle decisioni strategiche e tattiche, problemi che non sono resi più agevoli da 

risolvere quando si scopre che tra i due ordini di questioni esistono differenze qualitative che 

reclamano metodi di ragionamento diversi, alla fine una soluzione di continuità.  

  Appartengono all’ordine dei problemi strategici quelli riguardanti le decisioni che investono 

le organizzazioni nella loro interezza, dunque le decisioni prese ai massimi livelli della 

gerarchia, dove si considera l’insieme delle relazioni che l’organizzazione intrattiene con il 

resto dell’ambiente sociale,  i fattori che ne influenzano la vita. Trattandosi di decisioni che 

comprendono una grande varietà di fattori e aspetti, esse superano le possibilità intellettive di 

ogni singolo individuo e vanno prese da organi collegiali passando per discussioni in cui si 

presentano i diversi casi e se ne esamina la portata, avendo di mira la soluzione migliore in 
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relazione allo scopo. Queste decisioni vengono  poi rese effettive passando per i livelli inferiori 

dove si dividono in decisioni sempre più particolari affidate a un personale con competenze 

specifiche per attuarle. 

   Qui si incontrano i classici problemi derivanti dai rapporti tra i casi formali e classificati e i 

reali eventi che formali non sono ma possiedono una ricchezza storica da determinare, tra il 

momento in cui occorre pensare i diversi casi che possibilmente andremo ad incontrare e le 

soluzioni razionali e disponibili con cui farvi fronte, quindi discuterne le conseguenze e 

dirigere la scelta su quella ritenuta più vantaggiosa, che sarebbe la comprensione dei rapporti 

necessari tra obiettivi generali e il loro inveramento nei singoli contesti storici via via 

incontrati, dove le generalità comprese debbono concretizzarsi nei singoli casi, spesso troppo 

ricchi di dettagli per poter essere descritti in maniera completa.  

   Se ora da queste considerazioni generali passiamo al fatto storico chiamato nei libri di storia 

Caduta dell’Impero Romano, un evento così significativo da meritare che se ne parli ancora, 

perché non è stato un passaggio da poco quello che ha portato da un mondo politico di diritti e 

obblighi che si incarnavano in ogni atto della vita dei cittadini, e perciò da questi naturalmente 

intesi e voluti o rifiutati, che erano pronti a sottomettersi ai secondi per difendere armi alla 

mano i primi contro quanti fossero intenzionati a violarli, che sono tutti fatti di cui poter e 

dover rispondere, all’organizzazione chiesastica elevata sopra una massa informe che ne prese 

il posto. Dobbiamo osservare una specie di regressione verso una fase della storia, o per meglio 

dire della preistoria, governata dalla magia, dove l’uomo da adulto che decideva con la propria 

testa e rispondeva di persona dei suoi atti, che poteva sbagliare e anzi sovente sbagliava, ma 

poteva anche correggersi e imparare dai suoi stessi errori, si trasformava nell’infante bisognoso 

di tutto, soprattutto di guide e rettori che gli mettessero in bocca le nuove parole venute alla 

moda, gli insegnassero a muovere i passi nella direzione giusta e la cosa più necessaria da fare 

era dimostrare la propria ubbidienza alla Gerarchia, pena la condanna definitiva ai tormenti del 

fuoco infernale, senza contare gli inconvenienti incontrati nella vita terrena. La sostituzione 

delle narrazioni mitiche alle proprie personali esperienze, ai propri saperi e voleri,  aveva 

l’effetto di rendere le persone straniere a se stesse, quasi a non sapere più cosa fossero e 

volessero, conseguenza che faceva sentire sempre più necessaria l’opera dei mediatori, perché 

dove governano, o si dice che governino, le sacre pergamene da maneggiare con i guanti,  al 

popolo lavoratore non resta che lavorare e buon per lui se gli addottrinati si degnano di far 

calare nelle sue orecchie e nei giorni comandati le parole giuste per salvarsi l’anima. L’esito 

non deve sembrare troppo strano se nel nostro paese si ripete ancora oggi, in tempi, se non più 

illuminati, certo più motorizzati, quando un clero addottrinato sul futuro da noti testi stampati 
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nelle tipografie di partito, pur senza poter esibire la regolare patente dei profeti, si propone da 

sé come unico detentore delle chiavi della storia, nonché come conoscitore di cosa sono e 

vogliono le masse, e quindi sull’immancabile e prodigioso destino che le aspetta. Perciò, senza 

più diritti e proprietà, senza più possibilità di apprendere con l’esperienza, sebbene tentando e 

sbagliando, ma pure correggendo i propri errori, all’uomo comune non restava che aspettare 

l’arrivo dei giorni consacrati per farsi edificare dai frutti dei cervelli scaldati dal sole dei deserti 

arabi, racconti di storie lontane nel tempo e nello spazio, quindi sottratti al controllo empirico, 

chiusi in libri di difficile accesso ai profani analfabeti, a meno che con le vetrate dipinte non si 

provvedesse a fornire delle esemplificazioni alla portata dei fanciulli come degli adulti tornati 

fanciulli.  

  La nuova costruzione di potere coniugava la violenza apolitica rispetto alla quale le 

popolazioni barbariche erano singolarmente portate, agli insegnamenti della Gerarchia 

intenzionata a neutralizzare ogni protestante iniziativa privata,  prima nel campo delle 

opinioni, poi nel  campo dell’esperienza e della proprietà. La sua espressione dichiarata 

prendeva la forma di Diritto Canonico, che subordinava la popolazione alla quale erano 

destinate le narrazioni mitiche, alla Gerarchia, la sola autorizzata a interpretare e mediare. Le 

favole del Vecchio e del Nuovo  Testamento, diventavano le fonti di un diritto in cui entrava 

direttamente la mano di Dio, da lasciare all’esame riservato degli organi gerarchici i quali non 

mancavano di assicurare, documenti alla mano, che l’uomo era stato creato per lavorare e 

soffrire e a queste sofferenze poteva porre fine soltanto la morte e buon per lui se trovava al 

momento estremo l’ispirazione per una sincero pentimento dei suoi peccati. 

  So dirà che questa è politica, e alta politica per giunta, come occorre considerare alta politica 

ogni forma di dominio che al ricorso della violenza aperta sostituisce la pressione o il 

condizionamento psicologico, sostenuti da una conoscenza non superficiale dei limiti di 

resistenza o ricezione di coloro ai quali sono destinati. E non poteva essere altrimenti 

considerando  che si trattava di un prodotto della scienza romana del potere che attingeva al 

passato “pagano”, e persino etrusco, i più raffinati strumenti con cui regolare la vita dei popoli 

con loro soddisfazione.  

 Ma:  “Lo spirito associativo si era già manifestato negli ultimi secoli dell’impero romano 

attraverso i collegia, i comitati e le varie sette religiose;….Di conseguenza, dobbiamo 

considerare capitoli, monasteri, collegiate, sinodi e concili alla stregua di associazioni 

giuridiche di eguali che esercitano la loro missione sotto la direzione di rappresentanti 

generalmente scelti mediante elezioni”(Y. Renouard, 1975, Vol. I, p. 178).  

  I collegia romani erano istituiti sulla base della libertà di associazione tra cittadini che 
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condividevano qualche interesse, come i collegia  dei professionisti (medici, insegnanti, ecc.) 

e artigiani, in questo simili alle corporazioni medievali o ai moderni sindacati, o anche per 

finalità religiose, culturali e simili. Parliamo di associazioni volontarie alle quali si partecipava 

per libera scelta, che era la condizione  necessaria per poter assumere obblighi ed esaudirli in 

modo soddisfacente in quanto soltanto se liberamente assunto un obbligo può essere 

manifestazione di quanto si ritiene sia un proprio interesse o la propria visione delle cose e 

quindi avere insieme valore personale e pubblico. Trattandosi poi di statuti scritti,  essi erano 

ragionati, frutto di una ratio che poneva le regole nelle reciproche relazioni e in relazione con 

la legge generale, risultando alla fine in un tutto organico e governabile, i cui fini erano 

destinati a concorrere con quelli dell’intero complesso sociale.  

  Nella sistemazione dei collegia ad opera di Augusto (7 d. C.), essi assunsero personalità 

giuridica e potevano compiere tutti quegli atti che una tale qualifica comporta, come acquistare 

e alienare proprietà, ricevere donazioni ed eredità, ecc., una facoltà l’ultima che i successivi 

collegia  chiesastici dovevano conservare con religioso scrupolo.  

  Le associazioni chiesastiche citate sopra ne ripresero il modello di  istituzioni governate 

secondo statuti scritti, ma in assenza di un diritto comune, il loro riferimento divenne la 

coerenza della Gerarchia che doveva agire come un corpo solo, qualità che in un mondo 

disgregato come quello dei primi secoli succeduti alla caduta dell’Impero Romano ne doveva 

moltiplicare l’efficacia soprattutto nei confronti dell’isolato cittadino comune o del barbare 

malamente orientato.  Questa differenza segnala le diverse posizioni del clero e della 

popolazione, il primo difeso dalla stessa solidarietà che doveva esistere tra i suoi componenti 

mentre la seconda nella situazione di anarchia e violenza dell’epoca, poteva contare soltanto 

sul soccorso dei santi o di Dio.(1) 

 

NOTE 

(1) La caduta dell’Impero Romano si spiega come si spiega la sua prodigiosa ascesa, dovuta 

soltanto secondariamente alla capacità di organizzare lo strumento militare, che pure richiede il 

concorso di forze materiali, intellettuali e morali diffuse nei diversi strati della popolazione. 

Pensiamo invece auna capacità di interpretare e dare seguito pratico al grandioso movimento 

storico che vedeva le popolazioni italiche passare dalla vita nomade dei pastori, con 

un’agricoltura che aveva soltanto un ruolo marginale, a un’economia moderna, con 

un’agricoltura integrata all’industria e al commercio e tutte alla vita civile, una vita regolata da 

leggi autoimposte. Il risultato era l’emersione dal sostrato popolare di un ceto medio consapevole 
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delle proprie forze e della propria funzione di elemento connettivo e dirigente che però mai 

dimenticava la propria origine popolare, il legame che con la generalità della popolazione.  

 

 

Cap. 1 

 

LA FORZA DEL DESTINO  

 

 

 
1.1: Sotto la rendita militante e contemplante 

  Qui vogliamo tornare a una fase della storia successiva a quella descritta sopra che ha per 

teatro il nostro paese all’incirca a partire dagli anni attorno al Mille, un’impresa di archeologia 

storica tuttavia necessaria per scoprire le forze che dovevano rivelarsi come le protagoniste 

della modernità, sebbene nei modi e nei limiti delle circostanze del tempo e del luogo. 

 In un precedente lavoro, abbiamo descritto una condizione umana nella quale gli uomini si 

associano spontaneamente, ubbidendo al ritmo dei bisogni più necessari, incontrandosi ai 

margini dei sentieri atavici o nei pressi delle sorgenti per scambiare le povere cose prodotte con 

un lavoro abitudinario, come erano abitudinarie nei primordi della storia umana idee, 

manifestazioni  di fede religiosa, e così via. Il giudizio personale contava poco o niente, perché 

in un mondo di bisogni primari nei quali si esprime il cieco desiderio della specie di durare, non 

giova a nessuno scostarsi dai modi di vedere e di vivere comuni, iniziativa che esporrebbe 

l’incauto originale a tutti gli accidenti della fortuna senza la protezione del gregge, dove almeno 

si può contare sulla miopia della sorte che non distingue il saggio dallo stolto, tutti coperti dallo 

stesso vello pecorino. Famiglia, vicinato, confessione religiosa, villaggio, città, regni 

costituivano società alle quali si apparteneva sin dalla nascita e l’individuo sentiva questo senso 

di appartenenza come un destino immodificabile, sigillato da parole definitive contro cui 

nessuno pensava di elevare obiezioni, delle quali peraltro si ignorava persino l’esistenza. 

  Ma se l’ignoranza e la povertà dominavano la terra, si trattava dell’ignoranza e della povertà 

propria delle origini e se vogliamo farne colpa a qualcuno, possiamo accusare soltanto 

l’avarizia di un destino che non concede nulla gratis e ogni cosa deve essere strappata dalle sue 

mani col sudore della fronte, che poi porta a poco se l’azione non viene illuminata da un 

pensiero esploratore tanto delle opportunità quanto dei pericoli da cui siamo circondanti, onde 

mettere a frutto le prime e schivare i secondi che poi sarebbe la via per diventare esperti delle 

cose del mondo e, nel caso, anche saggi, ovvero, saper limitare  i propri desideri al possibile.  
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  Invece nella barbarie ritornata, quando i pochi contemplanti e militanti accumulavano tesori 

in questo mondo a spese dei molti ridotti a gregge da tosare ma che accumulavano tesori 

nell’altro mondo, non possiamo disturbare il destino, perché se le cose presero la piega che 

presero, la colpa ricade sulla stessa civiltà dove, senza una manutenzione avveduta e 

coraggiosa, ordinaria e straordinaria, fa confluire i frutti del lavoro di tutti nelle mani dei pochi 

che ben conoscono il contorto mondo mentale del popolo e sanno anche come confondere le 

vie per renderlo anche più contorto di quanto già non sia per conto suo.  Lo scopo di questo 

ceto minoritario, che però ben sapeva come rendere un popolo già vocato alla politica e 

all’organizzazione, una moltitudine “dispersa che nome non ha”,  era la rendita  che i sacerdoti 

del tempio, quali rappresentanti del signore di tutte le cose, non mancano di incettare  offrendo 

in cambio al popolo peccatore benedizioni e assoluzioni. In ogni caso, restava sempre a 

disposizione la violenza barbarica,  pronta  a scatenarsi ai danni di quanti fossero refrattari agli 

insegnamenti del sacro soglio.  

  In questa situazione ideale per alimentare il disprezzo del mondo e  far volgere tutti gli sguardi 

verso la patria celeste, in un mondo tornato dominio delle foreste e delle paludi, all’uomo che 

pensa e agisce, e talvolta pensa prima di agire, era stata tolta la possibilità di concepire propositi 

che non fosse quello di vivere un altro giorno, o di avere opinioni e scambiarle con quelle degli 

altri, che pure è un modo per diventare esperti delle cose del mondo, senza parlare della 

salvezza della propria anima che nel libero esame della parola inamovibile pronunciata da Dio 

o dai suoi profeti, e, infine degli impiegati di secondo livello come papi e re  ha modo di uscire 

dalla palude dell’indifferenza e della passività e avventurarsi sulla via dello spirito. 

Consentita la comunicazione scritta soltanto nel latino ecclesiastico, al popolo non restava che 

la lingua parlata la quale, non lasciando testimonianze nella scrittura, poteva risultare di scarso 

aiuto nell’organizzazione del pensiero, a formare propositi più chiari e vasti di quelli riferibili 

a un solo giorno. Privato del linguaggio scritto che aiuta a dare forma stabile alle idee così da 

permettere di leggere nei disagi dell’oggi la formazione dei piani per il futuro, nonché di 

perseguirli con scienza e coscienza, l’uomo comune restava in balia di forze esterne ed interne 

delle quali non poteva conoscere né natura né estensione. Le sue povere  espressioni verbali si 

elevavano poco sopra quelle che sorgono nell’esecuzione delle opere servili, e non poteva 

essere diversamente perché nel linguaggio si riflette il vigore del proprio animo e, disarticolato 

il complesso mondo delle volizioni, con gli scopi che non seguivano da scelte autonome e 

quindi da armonici rapporti  tra ciò che si sa e ciò che si vuole e si può, non poteva che seguire 

la corrispondente disarticolazione del linguaggio che, se poteva confusamente esprimere 

sentimenti e voleri, non poteva certo diventare mezzo atto a comunicare pensieri, a organizzarli  
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per farne coefficienti di azione utile, utile per la persona e la società, oltre che di portata civile. 

Ridotto il linguaggio e la vita di relazione alla loro dimensione più elementare, la mobilità 

sociale diventava un miraggio, risultato che corrispondeva al millimetro ai propositi dei 

dominatori. 

  Come un’umanità abbrutita da un tale stato di organizzata ed efficiente oppressione, costruito 

per non offrire vie d’uscita,  poteva pensare di ritrovare se stessa e salvarsi? 

  “Ma le città emersero da quell’abisso di viltà e insieme d’ignoranza, subito che ebbero 

recuperata la milizia, e all’ombra sua,  la popolazione, l’industria, i beni, le leggi” (C. Cattaneo,   

1957a,pp. 1029-1030). Perché il recupero della popolazione, della milizia, dei mezzi di offesa 

e difesa valeva come dichiarazione di volontà comune che poi si estrinsecava nelle particolari 

manifestazioni dell’interesse competente nel far fruttare il suolo, nelle industrie, nei commerci. 

Va anche presupposta la capacità di istituire relazioni e reti di relazioni non casuali a tutti i 

livelli, quindi linguaggio, quindi  patti e contratti e un’organizzazione civile e politica per farli 

rispettare, alla fine, un sapere di quello che si vuole e si dice, rendersi conto che si può diventare 

padroni del proprio destino. (1) 

  La storia, resistendo a tentativi di sterilizzazione, riprendeva il suo corso naturale, come 

succede quando si alimenta delle speranze, dei propositi, degli scopi dei popoli che proprio in 

questo opera diventano popoli con una storia e che fanno la storia.  

  

  

2.1: Forza personale e forza sociale 

   Se troviamo uno straordinario concorso di eventi, guidato dall’intento dei potentes, 

maltrattati dal regime imperiale, di appropriarsi dei beni demaniali e degli altri privilegi loro 

sottratti, all’origine del fatto storico denominato “caduta dell’impero romano”, dobbiamo 

cercare in un concorso di eventi del tutto occasionale e imprevedibile la fine, almeno sul suolo 

italiano, dello stato di abiezione economica, intellettuale e morale che ne era seguito. “Ma le 

città emersero da quell’abisso di viltà e insieme di ignoranza, subito che ebbero recuperata la 

milizia, e all’ombra sua, la popolazione, l’industria, i beni, le leggi” e l’osservazione è tanto 

più vera in quanto non si trattava di un semplice recupero di valori e comportamenti che 

facevano parte della memoria comune delle genti italiche bensì di un vero movimento 

innovativo, di presa di coscienza storica delle nuove forze in gioco e insieme della loro 

riorganizzazione. La prova di tutto questo ce la offre la città di Venezia la quale non aveva 

bisogno di recuperare nulla perché non aveva mai smesso di affidare la propria sicurezza a un 

esercito composto da suoi stessi abitanti e questo sin dalla sua fondazione, quella Venezia che 
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non fu mai toccata dallo spirito del feudalesimo, fatto che spiega molte cose ( Y. Renouard, 

Vol. I, 1975, p. 89).  

  In ogni modo, spiega la nuova attitudine organizzativa che si manifesta ovunque nei comuni 

italiani, nelle questioni militari come in quelle economiche, nell’ultimo  caso come volontà e 

capacità di concepire piani che necessariamente chiamano in causa un gran numero di soggetti, 

quindi di mobilitare e dirigere tutti i fattori economici disponibili e necessarie che si è deciso 

di usare per realizzarli, nonché le risorse di volontà e di competenza su cui far leva e nelle quali 

si può dire che i futuri piani esistono in potenza. Un ruolo decisivo era svolto a Venezia dalla 

classe dei tribuni, grandi possidenti nei quali le tradizioni legali e  organizzative risalenti 

all’epoca politica e che si manifestavano in tutti i campi, erano ancora vive e operanti, provvisti 

di capitali derivati dagli estesi possedimenti in terraferma ora reinvestiti nelle attività 

commerciali. Dove invece tali tradizioni avevano subito gli insulti barbarici, in mancanza di 

continuità nella vita civile, nelle condizioni di vita dei primi secoli del Medioevo, nelle città 

diroccate della penisola dovevano essere le tradizioni familiari e di ceto, la trasmissione orale 

di pratiche usuali a conservare e alimentare  lo spirito associativo e organizzativo. (2) 

  In quella Venezia non toccata dallo spirito barbarico, le attività commerciali si sviluppano a 

partire da tradizioni organizzative, dall’attitudine a interpretare opportunità ed eventi e farli 

cooperare con i propri piani che ancora sopravvivevano. Nascono allora le commende, delle 

quali si hanno notizie attraverso testamenti giunti sino a noi, sin dall’829, un genere di contratti 

in cui il detentore di capitali, il commendante, li  anticipa a una seconda persona, il 

commendatario, che procura di gestire l’impresa comune e, alla scadenza, si dividono i 

guadagni a metà. Nella commenda semplice, il commendante anticipa tutto il capitale, che va 

restituito alla conclusione dell’impresa, se ne assume gli eventuali rischi, ma percepisce i ¾ 

degli utili, lasciando il restante 1/3 al commendatario. Una forma più complessa di commenda 

è la colleganza (o commenda bilaterale), nella quale il commendante partecipa per i 2/3 del 

capitale mentre il commendatario contribuisce per il restante 1/3, le eventuali perdite sono 

divise nella stessa proporzione mentre i guadagni sono spartiti ancora a metà.   Questa seconda 

forma di associazione era stata concepita per il caso in cui il socio del capitalista disponesse a 

sua volta di un certo capitale e lo volesse arrischiare nell’impresa. Una forma ancora più 

articolata di associazione, e nella quale essa rivela interamente il suo potenziale,  è la 

compagnia della quale si ha notizia già al principio del XII secolo, forse derivata da istituti 

romani antichi come quello di lasciare indivisa tra i fratelli un’eventuale eredità impegnata nel 

commercio o nella finanza. Nelle compagnie si opera una partecipazione ancora più vasta 

nell’impresa comune la cui organizzazione e gestione richiede di necessità il possesso di 
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competenze tecniche e di cultura ancora più  elevate. Qui i soci partecipano con diverse quote 

al capitale sociale, e in relazione alle medesime vengono determinate sia la ripartizione degli 

eventuali danni sia le quote spettanti a ciascun partecipante degli eventuali guadagni.  

  Come si vede, con queste associazioni siamo entrati in un mondo nuovo i cui sistemi di vita 

si erano ristretti alle attività economiche in quanto esse trovavano modo di autoregolarsi, i cui 

caratteri anticipavano il lavoro sociale moderno. Esso insegnava che i fatti sociali sono il 

risultato delle volontà individuali liberamente cooperanti e in relazione con condizioni storiche 

in qualche modo chiarite attraverso esami avveduti di opportunità e rischi, poiché il presidio 

giuridico romano comportava anzitutto che le partecipazioni dei soci venissero decise 

liberamente e consapevolmente. In quanto alle decisioni relative alla gestione delle imprese 

come un tutto, esse erano di competenza del personale dirigente, ovvero, degli organi  

competenti con una comprensione d’assieme dell’organismo sociale, Un simile sistema di 

rapporti, che testimonia la razionalità raggiunta dalla vita sociale,  era in grado di interpretare 

e mobilitare tutte le risorse disponibili a favore di nuove imprese rischiose, dividendo il rischio 

al fine di renderlo sopportabile per tutti i soci. Nello stesso tempo, consentendo a quanti fossero 

privi di capitali, ma possedessero competenza commerciale e tecnica, di partecipare alle sorti 

comuni, si dava  loro la possibilità di scalare posizioni sociali, favorendo nello stesso tempo 

sia l’intrecciarsi dei rapporti tra le classi sia il movimento entro la società. In queste reti di 

rapporti entrava anche l’elemento tecnico-intellettuale portato dai notai ai quali era affidata la 

redazione dei contratti; essi erano i depositari di quelle conoscenze professionali indispensabili 

per dare forma legale riconosciuta ai contratti, e quindi alle stesse associazioni. (3) 

  Si sviluppava una società ben diversa da quella del mondo medievale, una società che si 

organizzava in merito alle funzioni diverse ma necessarie per ben funzionare. Essa  non temeva 

la mesalliance tra le classi e che anzi si faceva forza della loro cooperazione per realizzare 

imprese mai tentate prima, soluzione che fa già intravedere le linee di un mondo nuovo. Se da 

una parte si  evitava ai  mercanti di restare prigionieri nella loro povera pratica fatta di 

espedienti del mestiere, dall’altra si evitava ai nobili l’infingardaggine di chi cerca conferma 

al proprio orgoglio nobiliare nei privilegi. In questi sistemi di rapporti in cui pratica e teoria 

compensavano l’una con l’altra i propri limiti, avevano tutti da guadagnare, oltre che sul piano 

economico, anche su quelli intellettuale e morale. Con l’accesso a una visione più ampia sulle 

questioni pratiche, si acquistava la consapevolezza che la pratica non è una dimensione 

degradata della vita sociale, ma la sua dimensione autentica perché soltanto nella pratica si 

manifestano quelle forze storiche delle quali il pensiero ( la teoria ) può soltanto esprimere la 

possibilità. 
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    Tutto questo va visto come il risultato di una sviluppata consapevolezza circa la natura dei 

fatti economici e sociali che mette gli individui gli uni di fronte agli altri, della capacità di 

valorizzare le risorse disponibili, prevedere e calcolare entro certi limiti le opportunità e i rischi 

e quindi le migliori combinazioni dei fattori economici per mettere a frutto le prime ed evitare 

i secondi.     

 Del resto non deve destare sorpresa che le repubbliche marinare si rivelino come  quelle più 

legate al passato  romano e insieme anche le più pronte a rinnovarlo, ovvero, a saper leggere i 

segni dei nuovi tempi storici e in relazione ai medesimi superare il vecchio mondo. La 

democrazia antica, contadino e militare, rischiava di soffocare forze umane da essa stessa 

create e che attendevano soltanto di venir liberate, forze che ogni individuo trova soltanto a 

guardare in se stesso, e se si qualificano queste forze come prodotti dell’egoismo, pur non 

facendo torto alla loro origine, lo si fa a quanto esse  implicano e alla meta che pure fanno 

intravedere. Le repubbliche marinare, meno o per nulla toccate dal caos seguito alla caduta 

dell’Impero Romano, per così dire avevano volto le spalle al caotico mondo feudale che 

dominava sulla terraferma, per dirigere le correnti dei loro interessi ai traffici marittimi, più 

aperti alle imprese di carattere innovativo.  

  Il successo di queste Repubbliche, e in particolare di Venezia, era dunque conseguenza di una 

più profonda comprensione del lavoro sociale, e dei fatti sociali in genere. La resa 

dell’associazione aumenta se è libera e insieme regolata da leggi, mentre l’organicità dei 

contributi offerti dalle componenti che vi partecipano  derivano da obblighi assunti 

liberamente, il che vuol dire volontariamente e consapevolmente, in un sistema di rapporti 

dove si conserva la facoltà di perseguire i propri fini pur partecipando alla realizzazione di fini 

comuni che sembrano inglobare quelli individuali. A significare tutto questo stavano i contratti 

di valore legale, dove venivano stabiliti diritti e obblighi di tutti gli attori partecipanti alle 

imprese sociali. (4) 

  Le attività produttive non sono separabili da tutte le altre, né ci sembra si possa dire che esse 

abbiano quella posizione determinante rispetto alle quali tutte le altre non vanno oltre una 

funzione giustificatoria, ideologica, oppure come fenomeni sussidiari, come pensa più il 

marxismo volgare che il Marx autentico. Si scopre esaminando i fatti di sopra, che la vita 

economica costituisce un aspetto particolare e decisivo di un fenomeno complesso che è la vita 

personale e sociale, risultante più che dalla sommatoria di tutte le forze perché la logica 

dell’azione collettiva introduce una razionalità che l’azione individuale trova spesso superflua.  

  Alla luce di questa prospettiva, anche il Marx rischia di apparire troppo marxista quando  

osserva (L’ideologia tedesca, 1) che la redazione del primo codice della navigazione, redatto 
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ad Amalfi, seguiva lo sviluppo del commercio marittimo di questa Repubblica marinara, senza 

lasciar sospettare che lo sviluppo del commercio marittimo può a sua volta essere  influenzato 

dallo sviluppo delle tecniche giuridiche con le quali si regolano i rapporti  tra le persone entro 

le associazioni e tra le associazioni stesse. Possiamo ricordare che nei tempi di cui parliamo, 

gli ultimi secoli del primo millennio,  non si era perso il ricordo delle istituzioni romane, e 

quella dei contratti di valore legale tra liberi che decidono in merito al proprio destino  era tra 

queste.  L’esistenza di un personale (relativamente) esperto nelle questioni giuridiche 

costituiva un  indispensabile elemento per allacciare e governare tutti quei rapporti 

interpersonali dai quali dipendeva la vita economica di una comunità, come dimostra anche 

l’esempio della città di Pisa e, in maggior misura, di Genova. Si trattava infatti di organizzare 

risorse strumentali, conoscitive e di interesse degli individui per dirigerle  in vista di uno scopo 

comune pur essendo ciascuno motivato dai propri interessi esclusivi, un interesse però 

insufficiente a portarli a quelle determinazioni in cui concorrono più persone, con i loro 

personali propositi da mediare e ricondurre  a un proposito unitario.  

Il dar ragione del lavoro sociale che richiede il superamento delle posizioni dominate 

dall’esclusivo interesse personale e il riconoscimento di quella logica che fa vedere più in 

chiaro i motivi delle proprie azioni nonché i rapporti con i motivi delle azioni degli altri, 

significa vedere le proprie azioni in rapporto alle prescrizioni di un diritto comune, quindi in 

rapporto alla vita pubblica.  

  

 

 3.1: L’inventario del mondo 

  La mobilitazione di tanti interessi e intelligenze nelle attività connesse al commercio doveva 

portare prima di tutto a una migliore conoscenza della geografia, almeno per le regioni che 

circondano il Mediterraneo, quindi delle risorse e dei bisogni delle diverse popolazioni che 

l’abitavano, nonché dei loro usi e costumi, dei modi di ragionare e relazionarsi e, infine, delle 

conoscenze nautiche e delle tecniche di navigazione. Tutto questo, nella mancanza di carte 

geografiche sicure, fidando  soltanto nell’esperienza, propria e altrui, trasmessa oralmente 

essendo le carte dei geografi greci e gli stessi metodi per redarli andati dispersi e che nessuno 

ancora nemmeno si sognava di ricostruire. Tuttavia, se sopra abbiamo ricordato i contratti di 

commenda e la loro precoce apparizione, almeno a Venezia, è anche per segnalare la 

sopravvivenza di una tradizione classica che prescriveva di dare forma scritta agli impegni 

presi gli uni verso gli altri (Y. Renouard, 1975, vol. I, p. 217), sopravvivenza  pienamente 

spiegabile visto il ruolo dominante dei tribuni nella costituzione del ceto dirigente veneziano e 
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delle altre città. In mancanza di un volgare scritto di uso comune,  i contratti non potevano che 

prendere forma in un latino infarcito di termini legali, sebbene le trattative che li precedevano 

dovessero essere condotte nella lingua  d’uso, il dialetto locale, la lingua delle relazioni tra la 

gente comune, la grande maggioranza della popolazione, una lingua che appena cominciava a 

far capolino tra le forme legali sia dei contratti tra privati che nei verbali dei processi. 

  Ciò detto, la mancanza di una lingua scritta propria degli uomini pratici, non era di troppo 

impedimento nelle trattative e discussioni che dovevano precedere le decisioni relative alla 

costituzione e alla gestione delle società private, a definire i patti verbali eventualmente da 

confermare nei contratti formali, visto il conservatorismo naturale della pratica, l’esistenza di 

tradizioni alle quali mercanti, finanziatori, marinai potevano sempre attingere.  

  Senonché, anche avendo risolto la questione di come innovare la tradizione, restava ancora 

da mettere a punto gli strumenti per ricordare e rendere generalmente disponibile l’immenso 

materiale documentario raccolto da questi pionieri così che, ammaestrati dalle prime prove, in 

quelle successive non si dovesse partire da zero ma si potesse contare su previsioni più accurate 

e sicure e quindi rendere il successo delle imprese meno aleatorio. Per ordinare e 

successivamente ricordare le esperienze fatte (apprendimento) occorrono concetti, idee, 

elaborazioni più o meno approfondite delle esperienze singole, essendo queste a loro volta 

elevabili al ruolo di segni rappresentanti di tutte le esperienze simili. L’esperienza si riflette 

nelle idee che l’accompagnano e dalle quali viene come anticipata a preparata, secondo il 

rapporto naturale che esiste tra esperienza, percezioni e idee, mentre la concezione relazionale 

delle cose ci dice come avviene il loro passaggio dalla dimensione individuale a quella di 

concetti (idee) e quindi di segni, che poi sarebbe concepirle non soltanto in relazione 

all’osservatore e alle sensazioni che gli comunicano, ma soprattutto in vista delle loro 

possibilità di azione e relazione con le altre cose ed esperienze. Anche in mancanza di 

un’avanzata elaborazione culturale che soltanto l’uso del linguaggio scritto può procurare, il 

linguaggio verbale è in grado di dare una soddisfacente immagine di questi processi tra idee 

da non far rimpiangere troppo la precisione dei segni scritti, specie se ci si riferisce ai contesti 

d’azione, ai vivi momenti in cui si sperimenta e agisce in relazione a qualche interesse.  

 In altri termini, in mancanza di strumenti culturali da portare a sostegno della memoria, era 

l’intelligenza dei contesti, delle relazioni tra le cose stesse, l’intuizione degli intenti nutriti 

dagli eventuali interlocutori a rendere edotti sul da farsi. Le cose infatti sono già di per sé segni, 

segni  di tutte quelle altre cose con le quali per un motivo o per l’altro entrano in relazione, 

come ogni individuo di normale intelligenza può sperimentare direttamente vivendo, facendo 

propositi e cercando di realizzarli. Si formano reti di relazioni in cui le esperienze fatte e 
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ricordate offrono il destro di pensare alle esperienze possibili e queste alle scelte che preparano 

alle azioni.  

 D’altra parte, è nella vita pratica, come in quella di relazione, che si manifesta l’esigenza di 

superare la fase del muto intuito e quindi di operare quelle induzioni che fanno passare dal 

particolare intuito o percepito al generale dell’espressione, quindi induzioni, ricorso alle ipotesi 

e alla loro prova.  

  Perché se nella vita pratica si percepisce, si giudica anche, vale a dire si ordinano mediante 

concetti il materiale percepito. Ma produrre concetti (e il fatto stesso di parlare porta a questo) 

significa pure che si risente dell’opera ordinatrice dei concetti che tendono a formare rapporti 

e sistemi. In altre parole, sia i dati che i criteri di classificazione avendo natura di concetti, 

tendono a formare quadri mentali ordinati in cui dalla conoscenza di alcuni elementi del quadro 

si risale all’intero. 

  Con tutto questo, è  da pensare che in assenza di un volgare scritto e sviluppato, sviluppato 

sino a punto da poter esprimere tutte le dimensioni dell’esperienza, si potessero soddisfare le 

esigenze della comunicazione ricorrendo alle forme del meno sistematico e determinato 

linguaggio verbale. A dare valore legale ai contratti saranno poi i notai con le loro formule 

giuridiche, i notai che pure dovevano prendere nota delle intenzioni dei contraenti le quali non 

potevano che essere espresse nei propri volgari. Essi però non si limitavano a costruire coacervi 

di formule latine con scarse e apparenti  relazioni con gli oggetti del contratto ma, se volevano 

dar loro valore, ben sapevano che dovevano registrare quanto le parti dichiarassero di volere, 

vale a dire, occorreva trovare formule conciliatorie tra il latino legale e il volgare parlato dai 

contraenti, dando al primo una qualche inflessione che lo rendesse recepibile ai lettori comuni, 

quale poteva essere il ricorso a un latino italianizzato che non facesse torto né all’arte né agli 

interessi in gioco.  

  Ce lo conferma l’uso comune di registrare in una minuta (imbreviatura) le volontà dei 

contraenti che restava depositata presso il notaio( cartulario) dal quale venivano poi estratte le 

eventuali copie in pergamena su richiesta degli interessati. Emerge da questi rapporti la 

funzione di mediatori culturali dei notai, il cui sapere specialistico pur li metteva in relazione 

con la tradizione classica inaccessibile, se non nelle forme di un’empiria senza consapevolezza, 

alla generalità della popolazione.  

  Nel XII secolo i brevi dei consoli apprendono l’uso di registrare consuetudini, regole, 

decisioni.  

   Questa situazione in cui l’uomo comune si trovava ad agire in condizioni di evidente oscurità 

circa i suoi diritti e obblighi, il che significa la presenza di un elemento di distorsione nella vita 

sociale. Per arrivare a un migliore equilibrio di forze, occorreva però attendere la metà del XIII 
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secolo, quando lo stato di minorità culturale in cui versava la popolazione, che si traduceva in 

uno stato di minorità politica, veniva superato e insieme si arriva ai primi governi popolari e al 

possesso dei mezzi di espressione e ragione, una maturazione alla quale avevano concorso il 

moltiplicarsi delle relazioni, gli avanzamenti culturali diffusi.  

   

 

 

4.1: Il popolo prende la parola 

  Sopra abbiamo avuto modo di notare come le prime scintille di consapevolezza si siano accese 

nelle menti attraverso il contatto con le cose, nelle interazioni personali in cui si ha modo di 

confrontare i reciproci propositi, le manifestazioni di interesse a migliorare le proprie 

condizioni, quindi la ricerca di vie alternative a quelle consuete, nella scoperta della possibilità 

di più ampie scelte dei decorsi d’azione, dove hanno modo di manifestarsi le forze intellettuali 

dell’osservazione, dei giudizi, delle induzioni, delle ipotesi e delle generalizzazioni, del 

ragionamento e della prova che sono in gioco in ogni decisione.   Un simile sistema di vita 

pratico ed intellettuale non necessita della scrittura e può aiutarci a distinguere tra i motivi 

inizialmente soltanto sentiti ed avviare la riflessione che ce li fa conoscere, perché la parola 

viva, ricca  di motivi vitali, non può privarsi del tutto del suo potere concettuale. Esso però, 

prolungato per alcuni secoli, doveva avere, sia come condizione che come conseguenza, un più 

sottile e definito modo di percepire il mondo e di rapportarsi con le altre persone, la capacità di 

apprendere i fatti di prima mano e di farli oggetti di giudizio e riflessione, con la naturale 

conseguenza di rendere produttivi di ulteriori chiarimenti gli altrui giudizi.   Queste forze 

pratiche e conoscitive richiedevano l’ardire di formarsi una propria opinione sulle cose e 

persino di scambiarle con quelle degli altri, circostanza che comportava la capacità di giudicare 

il vero e il falso, il buono e il cattivo, se stessi e gli altri  nonché di agire solidalmente. (5) 

L’interesse per gli scambi doveva accompagnarsi alla ricerca di una migliore comprensione dei 

propri e altrui motivi che li promuovono, quindi il moltiplicarsi delle iniziative in tutti i campi 

in cui si esplicano le attività umane. In altre parole, il mercante, l’amministratore, l’agricoltore, 

il marinaio, il carpentiere, il capomastro, all’insaputa l’uno dell’altro e delle personalità più in 

vista che facevano opinione, come ben si dice ai giorni nostri, stavano contribuendo all’opera 

di Dio percependo gli eventi con i sensi ed elaborandoli col cervello ricevuto, come i primi,  da 

Lui per creare un nuovo mondo. Siccome veniva investito il proprio denaro o la vita, e spesso 

entrambi, in rischiose imprese in terre lontane, non ci si potevano permettere né le leggerezze 

di giudizio di chi nutre la sola preoccupazione di trovare nuove occasione per dissipare una 

rendita ricevuta grazie a qualche colpo di fortuna, né cristallizzare il pensiero rinchiudendolo 

nei dogmi costruiti per tenere fuori dell’uscio i venti della storia. Da qui l’attenzione ai dettagli 

più sfuggenti, l’inclinazione a giudicare gli eventi con giudizi suggeriti dagli eventi stessi e non 

da libri venerabili soltanto per il numero degli errori diffusi per lungo corso di secoli; l’acutezza 

dei giudizi su uomini e cose dai quali poteva derivarne il successo dell’impresa  o la rovina; 
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l’attenzione alla correttezza dei calcoli del dare e dell’avere. Non bastava essere uomini di vaste 

esperienze, profondi conoscitori del passato, perché si ottiene la giusta remunerazione per i 

propri sforzi soltanto se si riesce a prevedere in linea di massima ciò che si agita in seno al 

presente insieme a ciò che si nasconde nel futuro e si è preparati a fronteggiarne i capricci. 

Dovendo giudicare con la propria testa, perché le teste degli altri a poco servono per farsi 

un’idea di eventi dei quali sarà la propria pelle a risentirne gli effetti, si era poco desiderosi di 

servirsi dei giudizi altrui, salvo che questi esibissero le credenziali di una lunga consuetudine 

di affidabilità, ovvero, prove tangibili dell’origine da esperienze direttamente compiute o 

raccontate da altri dei quali era nota la veridicità. Se questo è individualismo, doveva però 

trattarsi di un individualismo che ricercava di associare altre individualità, quindi scambiare 

merci e giudizi su cose, fatti, persone perché diversamente suonano all’orecchio le proprie e le 

altrui verità. Avendo ora a disposizione un metro per giudicare di cose e persone, si doveva 

appurare che, anche nelle sedi più eccelse, le parole  non sono usate soltanto per informare, 

come pensa  il semplice che ragiona prendendo se stesso come esempio,  ma che più spesso 

sono usate dai complessi per immaginare decorsi d’azione ben diversi da quelli raccomandati 

dai padri, o per confondere i semplici e renderli obbedienti alle loro volontà. 

  D’altronde, nell’epoca in questione si era già giunti alla consapevolezza che se il 

commerciante non è sempre il briccone alla ricerca dei sempliciotti di paese per rifilargli una 

merce che non vale la spesa, gli artefici non compiono la loro opera soltanto con le mani, nella 

latenza della facoltà giudicante, ma che al contrario ogni loro gesto, fosse anche quello di 

piallare un asse o mettere un mattone in fila con gli altri, è preceduto e seguito da giudizi sulle 

più varie questioni che anche la decisione di compiere simili umili gesti comporta.  

  E se occorreva forza d’animo, congiunta a quella del giudizio, per sfidare la furia delle onde 

e approdare in terre esotiche,  incontrare popoli di fede diversa che parlavano lingue dai suoni 

inusitati, occorreva pure conoscere i loro bisogni, sbrogliare i loro modi di pensare, influenzarli 

con i propri. Tutto questo richiedeva una scienza che nessun filosofo poteva insegnare, perché 

mai gli eventi si ripetono due volte nello spesso modo ed essi, uscendo dal grembo del tempo, 

sono presto sostituiti da altri ancora difficilmente calcolabili. Saper cogliere il fatto un attimo 

prima che diventi tale non dimostra soltanto di avere animo previdente, perché prova anche di 

saper leggere nei propositi umani che, risentendo di ciò che vuole il cuore e giudica la mente, 

risentono anche delle loro battaglie.  

    L’esigenza della scrittura in volgare si fa sentire a seguito della maturazione spirituale di 

tutto un popolo che segna una cesura rispetto a un passato soltanto verbale. A favorire il ricorso 

alla registrazione scritta di fatti e pensieri doveva essere anzitutto l’accumularsi delle 

informazioni che l’esperienza vissuta non si stanca di produrre e di cui la memoria fa tesoro, 

perché non ci si limitava a vivere gli attimi perigliosi o di calma, ma si pensava ai tempi futuri 
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come di chi sa di avere un grande avvenire davanti a sé, perciò si riteneva utile registrare i fatti 

sulla carta, essendo l’uso della scrittura sia un ausilio per la memoria che un metodo per vedere 

i fatti non più nell’isolamento empirico o nella confusione in cui li vede l’immaginazione, bensì  

nelle reciproche relazioni, il solo modo per rivelare  con la precisione necessaria quanto hanno 

di comune o le relazioni che la mente vi va scoprendo, ossia, che li fanno intendere. (6) 

  Complessa e nello stesso tempo chiara è la disposizione di spirito che nella Toscana di metà 

secolo XIII, e in particolare a Firenze, doveva portare al riconoscimento delle caratteristiche 

proprie della scrittura in volgare, il suo potere chiarificatore insieme alla sua portata quale 

agente connettivo della vita sociale quale si andava rivelando negli ambienti più avanzati della 

società laica.  

  Anzitutto troviamo l’esempio eminente della corte di Federico II che, ragionando e agendo da 

politico,  voleva fare del volgare siciliano un’alternativa al latino ecclesiastico. D’altra parte, i 

giuristi che governavano la sua amministrazione sentivano il bisogno di superare i limiti del 

latino giuridico, irrigidito nelle formule legali che in qualche modo precludevano la 

comprensione del vasto mondo degli interessi e dei motivi interiori diffusi nella generalità della 

popolazione, e fosse pure una comprensione stilizzata in un nuovo mezzo espressivo. Ma ciò 

non poteva bastare, come non basta l’imitazione per dare seguito alle più profonde esigenze 

spirituali che insorgono col progredire dell’istruzione e del complicarsi dei problemi, al loro 

più esteso e vario articolarsi di elementi. Ad essa dobbiamo aggiungere la raggiunta 

consapevolezza che la trasmissione orale possiede un limite intrinseco nel richiedere la presenza 

di chi trasmette o riceve l’informazione, da cui i limiti della loro diffusione ai quali 

corrispondono anche limiti nella loro elaborazione. D’altra parte, in mancanza di una 

registrazione scritta l’informazione può essere conservata soltanto nella memoria, evenienza 

che non ne assicura né la fedeltà né l’integrità, essendo la memoria una facoltà soggetta a tutti 

gli accidenti che colpiscono la persona, soprattutto quando, crescendo il volume e la varietà 

degli affari trattati, viene sommersa da una massa di fatti che essa non è in grado di gestire in 

modo ordinato e completo. Con l’elaborazione di un volgare letterario, anche alla gente comune  

era aperta la via per esprimere i motivi da cui erano animati, quindi portarli a quella chiarezza 

che è necessaria per trasformarli in più fermi propositi.  Infine, non possiamo trascurare il nuovo 

clima politico di incipiente democrazia che si andava affermando nei comuni, soprattutto nella 

Firenze di metà secolo XIII, un clima che chiamava gran parte della popolazione a partecipare 

agli eventi pubblici, dove lo strumento per influire è in tutta evidenza la parola, la capacità di 

penetrare a fondo i significati di ciò che viene detto e fatto, una capacità che non viene certo 

migliorata lasciando le informazioni nel modo disperso e slegato in cui circolano tra la gente.  
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  In effetti non era più il tempo in cui il mercante, con la borsa di cuoio attaccata alla cintura, si 

doveva recare di persona nei vari luoghi in cui intratteneva i suoi affari. Invece di spostarsi 

personalmente da un posto all’altro, con tutti gli inconvenienti che questo comporta, stava 

comprendendo che poteva far  viaggiare i documenti con informazioni e ordini, come del resto 

potevano giungere alla sede centrale sotto forma di informazioni sugli affari conclusi anche in 

paesi lontani, quindi di relazioni ragionate sullo stato di un mercato, sullo svolgimento di un 

affare e così via.  

  Come scrive Renouard: “Negli uffici di ciascuna compagnia fiorentina figurava tutto un 

complesso di libri contabili (giornale, libro mastro, libro delle mercanzie, libro di cassa, ecc.), 

distinti tra loro dalla rilegatura o dal colore, e contrassegnato ciascuno da lettere o da cifre per 

facilitare i rinvii; insieme a questi si conservavano il manuale o i manuali di pratica 

commerciale, che servivano continuamente da termini di confronto, il fascio della 

corrispondenza con le succursali e con gli altri commercianti estranei alla compagnia”(vol. II, 

p. 300). Così, mentre a Genova i “documenti  commerciali e politici continuano ad essere redatti 

in latino, il volgare toscano è impiegato nei conti e nelle lettere d’affari a Pisa, a Firenze e a 

Siena”(p. 298).   

  Il dirigente di una compagnia o di una succursale voleva avere un quadro quanto più possibile 

completo e dettagliato degli affari, dell’ambiente in cui agiva,  al fine di scegliere la linea di 

condotta migliore. Nasce la funzione dirigente caratterizzata dalla capacità di adottare decisioni 

razionali e coordinate le une alle altre. Nella seconda metà del secolo XIII comincia a 

diffondersi l’impiego del volgare toscano nella redazione dei documenti contabili e nelle 

corrispondenze, soprattutto a Pisa e Firenze, fatto non scontato soprattutto se pensiamo che 

nella stessa epoca a Genova si continuava ad usare il latino. Così a Firenze, che era stata la culla 

della poesia in volgare, intorno al 300 lo diventa anche della prosa, operazione più complessa 

del dare forma all’espressione individuale perché si doveva ancora dimostrare che il volgare 

avesse valore espressivo e conoscitivo, e per farlo andava messo alla prova sia in ordine alla 

sua capacità di dare conto dei fatti del passato (storia), che di quelli di un avvenire plausibile e 

voluto (politica) sia nei confronti del sapere che non ha limiti di tempo (ragione, filosofia).  

 

 

NOTE al Cap. 1 

(1)Deve essere accolta con qualche riserva la concezione, più dei marxisti che del  Marx, che 

vede il processo storico svilupparsi deterministicamente dalle forze produttive esistenti(mezzi 

tecnici, bisogni,  competenze, capitali in cerca di opportunità di profitto) le quali, nel loro vario 
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combinarsi e scomporsi, determinerebbero  idee e valori dominanti della società. In effetti, la 

così detta caduta dell’Impero Romano rappresenta un evento che sembra uscire da tutti gli 

schemi ideali per rappresentare forse qualcosa di unico e irripetibile nel corso dell’intera storia. 

Una classe minoritaria di latifondisti tenuta in soggezione da uno stato a base contadina e 

militare (forze produttive e forze armate), trova in tribù barbariche, ancora immerse nella vita 

nomade della pastorizia e allenate alle uccisioni e alle rapine, gli alleati occasionali con cui fare 

lega per abbattere uno stato che le lasciava scarsa aria respirabile. Quello che emerge da tutti i 

fatti che usiamo descrivere come caduta dell’Impero Romano è l’affermazione di una classe 

che non traeva gli elementi del suo  potere dal controllo delle forze produttive, bensì di quello 

dell’opinione, con i barbari come riserva utile per tenere in timore quanti fossero difficili da 

convincere con le narrazioni mitiche. Nel nuovo ordine di cose, le reliquie del passato lontano 

(strade, canali, ponti, mulini, opere di drenaggio dei terreni e così via) smettono di venir letti 

come i segni di vita attiva traducibili in nuova vita, per trasformarsi in un materiale del tutto 

inerte che lasciava indifferenti e da consegnare alle fornaci.  

(2) Dalla classe dei tribuni provenivano i dogi della repubblica i quali, benché competenti in 

campo giuridico e organizzativo, erano affiancati nelle loro mansioni amministrative e politiche 

da altri esperti di diritto (i giudici ) a testimonianza della complessità che avevano raggiunto i 

problemi amministrativi della Repubblica Veneziana già nel IX secolo e della consapevolezza 

dei mezzi per risolverli (ibidem, p. 99).  

(3)A questo proposito va segnalato un fenomeno tanto interessante quanto significativo e che 

riguarda le repubbliche marinare la cui libera vita si svolgeva nei mari nei quali gli invasori 

nordici non sapevano avventurarsi. Infatti, non è senza significato che le compagnie, almeno 

stando alle testimonianze storiche, siano nate a Venezia e Genova, quest’ultima meno toccata 

delle altre città del nord Italia dalle invasioni barbariche. Come non è senza significato che 

Amalfi abbia dato al mondo il primo esempio di diritto marittimo e che Pisa sia stata la patria di 

quel Burgundio al quale si deve il recupero del Corpus giustinianeo. Se poi consideriamo il fatto 

che a questi precursori seguono le altre città dell’Italia mediana e settentrionale, non si può 

evitare di pensare alla sopravvivenza di resti della vita civile antica che nelle nuove condizioni 

delle città nei secoli precedenti al Mille, di cui C. Cattaneo(1957a e 1957b) ci ha fornito i giusti 

ragguagli storici, trovarono il terreno adatto per germogliare e dare frutti copiosi. Diciamo 

questo a beneficio di quanti sappiano pensare i fatti nelle mutue relazioni, quindi non presi 

singolarmente e arbitrariamente per dare soddisfazione allo spirito di tendenza o, ed è anche 

peggio, allo spirito di fazione.  

(4) Una società complessa, con le infinite attività e pensieri che si diramano in tutte le direzioni, 
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deve pure cercare la loro coordinazione, che è il compito della cultura, e fosse pure una cultura 

espressa nelle forme della lingua comune. Così Burckhardt, parlando di Venezia, può scrivere: 

“Una potenza le cui basi erano così complicate, le cui attività e i cui interessi abbracciavano un 

campo così vasto, non si potrebbe immaginare senza una grandiosa sorveglianza di tutto 

l’insieme, senza un continuo bilancio delle forze e dei pesi, degli incrementi e delle 

perdite”(1980, Cap. 1). In Venezia, e nelle altre principali repubbliche italiane, nasce allora, con  

la scienza degli stati, la statistica e, con la statistica l’idea della coordinazione di tutte le azioni, 

sia di quelle riguardanti l’amministrazione sia delle altre di natura politica, sovraordinate alle 

prime. Si invera il motto “conoscere per decidere”.  

(5)Nei grandi fiorentini dell’epoca, con la loro capacità di dar voce e forma tanto ai casi 

individuali quanto alla vita pubblica e storica che non possono fare a meno di concetti e leggi, 

riviveva lo spirito romano dell’organizzazione, che nel concepire, realizzare e gestire corpi 

collettivi grandi e piccoli non dimenticavano le persone che,  cellule pensanti, li componevano. 

Questa duplicità della vita personale e sociale, che trova un esatto parallelo nella duplicità del 

linguaggio, procede da una cultura sviluppata, perché dove ci sono individui dominati 

dall’istinto  non ci può essere la società, e dove questa si trasforma in un collettivo obbligato a 

seguire ciecamente parole d’ordine che piovono dall’alto, non ci possono essere individui. La 

convivenza, e anzi il reciproco implicarsi di individuo e società, sono il risultato di una cultura 

mediatrice in cui siano rappresentabili tanto i casi della coscienza individuale quanto le relazioni 

e gli obblighi sociali. 

(6)Leggiamo in C. Marazzini(Breve storia della lingua italiana,  Introduzione, § 5) che  “Un 

libro di conti del 1211 è la prima testimonianza del volgare fiorentino”. Beninteso di prosa in 

volgare. 
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Cap. 2 

 

LA GRANDE SOCIETA’ 

 

 

 

1.2: Dalla praxis al logos 

  Scrive G. D. Romagnosi (1957, p. 277): “Gli italiani col cominciamento di questa terza loro 

età si trovarono assai più che qualunque altra nazione al caso di segnare alcune massine, sì di 

economia politica, che di statistica propria ed europea. Con un ampio e lucroso commercio con 

l’Asia, con l’Africa e coll’Europa, con consolati residenti nei porti esteri, con banche stabilite 

nelle varie parti d’Europa, con corrispondenze private e pubbliche procacciarono tante 

cognizioni statistiche, quante massime economiche avvalorate dall’esperienza. La potenza stessa 

papale che poneva Roma in relazione con altri paesi collimava con lo stesso oggetto. Le 

informazioni dei paesi dai Legati fatti ai Papi, quelle degli ambasciadori, consoli e 

corrispondenti dei paesi commerciali, oltre i molti viaggi, formano un corpo di statistiche notizie, 

tanto più pregevoli quanto meno sperperate in rubriche artificiali”. Queste ultime sarebbero 

classificazioni non pertinenti, avulse rispetto all’uso corretto e integrato, quindi al loro senso, 

delle notizie raccolte. La raccolta delle notizie sui diversi paesi, ciò che producono o di cui hanno 

bisogno, le condizioni di vita delle popolazioni, le vie per raggiungerle, hanno valore se c’è 

accordo tra la loro natura e le rubriche sotto cui sono riunite ed ordinate, se nelle classificazioni 

acquistano quel di più di senso che giustifichi l’attenzione con cui sono rilevate. 

  D’altra parte, si costruiscono archivi non per seppellirvi i dati o lasciarveli dormire ma, ordinati 

con concetti corrispondenti, perché vi trovino il loro senso autentico disponendosi così alle 

future ricerche ed elaborazioni per diventare coefficienti necessari delle decisioni. Soltanto per 

questa via il mondo acquista un senso, quel senso cercato da ogni viaggiatore che non si limita 

a guardare ma, penna alla mano, descrive ciò che vede, fissa sulla carta i pensieri suscitati dalle 

osservazioni, vi ritorna sopra per ordinarle.  

  Questi archivi ordinati preparano la via alla trattazione discorsiva delle questioni, della quale 

costituiscono la condizione, a quella ratio o logos che trova rapporti dove la pura osservazione 

appena ne intuisce la presenza, che è il fine stesso di ogni attività conoscitiva o pratica.  

 Dove  nella precedente epoca le modeste esigenze di coordinamento delle diverse competenze 

e volontà in vista del fine comune  potevano venir soddisfatte dai gerghi sviluppati nelle botteghe 

e nei cantieri, peraltro poco comprensibili fuori di questi luoghi, ci si rese conto, nelle attività 

agricole, industriali o commerciali, che all’apparenza si limitano a ripetere forme di pensiero 

tradizionali, oltre che del tutto slegate tra loro, della portata chiarificatrice e coordinatrice della 

registrazione scritta delle notizie, quindi della loro trattazione discorsiva che dal dominio della 

pura empiria, dall’esperienza dei praticoni, con le loro astuzie e i loro pregiudizi più che giudizi, 
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diventavano passibili tanto di una   elaborazione analitica che di giudizi d’assieme dove esse 

erano razionalmente valutate, ordinate e sviluppate nelle conseguenze e nelle premesse. 

  Matura la convinzione delle possibilità espressive del volgare, e quindi la possibilità di istituire 

la comunicazione tra tutti gli uomini che fanno esperienze senza comprenderle e i dotti che 

possiedono spiegazioni di fatti appresi più dai libri che dall’esperienza diretta, peraltro da libri 

scritti in una lingua, il latino, che alla maggioranza degli uomini del tempo poco doveva dire.   

  L’acquisizione delle attività pratiche al dominio dell’espressione letteraria portava a un grande 

rivolgimento nella scala dei valori. Le attività percettive e operative si impregnavano di 

pensiero e, dopo essere diventate oggetto di giudizio e comunicazione, diventavano pure 

oggetto di registrazione e di critica. Quanti si propongono di realizzare una qualsiasi opera 

sanno di dover cominciare dallo scopo formato nella loro testa nel quale convergono quello che 

vogliono, sanno e possono, giudicato in relazione a tutte quelle condizioni che possono 

influenzarne la realizzazione, con l’effetto di dare al soggetto una più elevata consapevolezza 

di se stesso e del mondo in cui vive dove trova mezzi e condizioni che sono anche risultati di 

precedenti scopi venuti a compimento, quindi traducibili nel linguaggio usato per costituirli.  

  Ma il discorso non si limita a descrivere una realtà già formata perché ha il potere di penetrare 

nella pratica trasformandola in attività organizzata e consapevole nella quale i diversi elementi 

(bisogni, mezzi, cognizioni tecniche e storiche, percezioni di condizioni e giudizi nei loro 

confronti e così via) sono tradotti in un medio comune e possono entrare in relazione, col 

risultato che il cambiamento di uno di essi, ad esempio, una risorsa tecnica, un espediente 

organizzativo, il riconoscimento di un’opportunità, provoca pure il cambiamento degli altri. 

Soltanto in virtù della traduzione discorsiva il cosiddetto reale, quale si offre alla percezione, 

può essere concepito in relazione al possibile e questo in relazione a quello. L’uomo che si 

accinge a fare un passo nel futuro deve essere consapevole delle sorprese che questo può 

riservargli, e deve quindi  avere familiarità con le vie alternative, con quel possibile verso il 

quale muove non meno che col reale dal quale inizia, costituendo il possibile tanto la 

dimensione delle opportunità valorizzabili che dei rischi da evitare.  

  Con l’affermazione dei volgari nazionali, che per quanto riguarda quello toscano si può far 

risalire al tredicesimo secolo, si viene in possesso di uno strumento in grado di aderire 

strettamente alla vita popolare, promotore a sua volta di vita mentale e morale, in grado quindi 

di associare gli individui che possono superare le barriere create dal diversificarsi degli interessi 

e delle attività, per riconoscere gli interessi comuni e creare le istituzioni robuste abbastanza 

per resistere agli assalti dei pochi organizzati mossi a difesa dei propri privilegi. In forza della 

comunicazione capace di connettere pensieri e attività i più diversi, gli uomini in precedenza 

isolati gli uni dagli altri, ora potevano scambiarsi le rispettive esperienze e, infine, superando la 

naturale ritrosia del popolo quando si tratta di giudicare i propri superiori, giungere persino ad 

esigere da loro spiegazioni, che è un bel modo per moltiplicare le escogitazioni sia in alto che 

in basso, giudicare del vero e del falso come del giusto e dell’ingiusto, il solo esercizio in grado 

di sviluppare la capacità di penetrazione delle menti e la forza degli animi.  
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  Tuttavia, le Repubbliche italiane, per quanto in relazione a siffatte questioni godessero della 

benevolenza dello spirito e al suddito pronto a seguire il suo superiore con fedeltà canina 

sostituivano il cittadino che agisce in base alle proprie valutazioni, non seppero far fronte al 

ritorno dei suoi nemici, eredi della violenza barbarica e dell’astuzia italica perfezionata da 

quella asiatica-sacerdotale,  coalizzati nel ceto clerico feudale, e dovettero soccombere una alla 

volta ai loro assalti. Si erano dimenticate che lo spirito delle cose, per quanto ben disposto nei 

propri confronti, come le mura delle loro città doveva cedere all’urto delle granate sparate dai 

cannoni di grosso calibro che amano discutere anche meno degli interessi costituiti quando si 

tratta di difendere posizioni minacciate.  

 

 

2.2: Elaborazione culturale  

   Nell’ambiente delle repubbliche cittadine italiane si era realizzata quella sintesi economica e 

civile in cui la competenza giuridica e politico-militare dei tribuni (specialmente a Venezia) 

concorreva con quella giuridica e culturale dei notai e, insieme, con quella pratica dei marinai-

commercianti per concepire, progettare e portare a termine imprese commerciali e industriali 

che, per andare in porto, richiedevano vaste integrazioni di capitali, competenze e interessi. 

  Ciò non di meno, per giungere a un più elevato livello di integrazione sociale o, almeno, per 

crearne le premesse, occorreva passare a un superiore livello di elaborazione culturale che 

superava le risorse culturali di quelle categorie di persone dedite alle attività pratiche richiamate 

poco sopra, vale a dire, occorreva il contributo di quei talenti insieme filosofici e letterari dotati 

di capacità e vocazione specifiche dei quali soltanto le stelle sanno prevedere l’apparizione.  

  Occorreva  insegnare al popolo a pensare e ai pensatori a parlare al popolo, a viverne 

l’intelligenza delle cose acquistata vivendo. 

Sopra abbiamo osservato che se il mondo degli oggetti, delle esperienze  e delle percezioni è un 

mondo organizzato, ciò avviene in virtù della comunicazione che nel ridurre gli elementi della 

realtà all’unica dimensione che gli è propria e nell’organizzarli manifesta la sua autentica 

vocazione di forza analitica e organizzatrice. In altre parole, esiste un discorso, insieme  mentale  

e pubblico, in grado di far percepire certe cose verso le quali si rivolge il nostro interesse e 

lasciare in ombra quelle che,  sebbene sotto i nostri occhi, ci sono al momento indifferenti; 

strumento versatile,  esso predispone l’attenzione in un certo modo e  può orientare sia le 

percezioni che gli interessi in maniera non casuale, stabilire reti di relazioni in cui prendono 

forma fantasie, esperienze, quindi ricordi, propositi in un’unità che possiamo chiamare 

coscienza.  

  Ciò riconosciuto, in società come quelle di cui stiamo parlando, con così forti interessi 

mondani, ricche di iniziative che mobilitavano risorse materiali, interessi, pensieri  e competenze 

di molti individui verso un unico obiettivo, forte doveva farsi sentire l’esigenza di conoscere la 

natura delle opportunità che si volevano cogliere, le volontà  e le disposizioni delle persone con 

cui trattare e cooperare, ovvero, competere, esigenze che potevano venir soddisfatte soltanto 
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mettendo in relazione percezioni e atti ed entrambi con i giudizi, quindi da un generale 

orientamento ai contesti da parte di un personale professionalmente preparato 

all’interpretazione, oltre che di fatti, di propositi e stati d’animo, consapevole che se si era 

circondati da contingenze risolvibili in opportunità sfruttabili, si aveva pure a che fare con rischi 

che non mancano mai quando si agisce in condizioni mai completamente note. Occorreva 

dunque trovare un medio per dare una forma intellettualmente e socialmente fruibile ai motivi 

personali, ai sentimenti che, come attestano i poeti, non sogliono intendere ragioni, a meno che 

non siano ragioni che ne favoriscano le relative soddisfazioni. Il medio fu cercato e trovato 

nell’idioma comune, naturalmente alla portata di tutti, l’idioma delle officine e dei mercati, come 

pure della strada e della casa, quella che, sulla bocca del popolo, merita l’appellativo di volgare 

il quale, debitamente elaborato, poteva assurgere al ruolo di medio connettivo in grado di far 

avanzare tutta la società sulla via della coscienza e della scienza. La lingua italiana va 

formandosi a seguito di movimenti in due direzioni opposte e per questo destinati ad incontrarsi: 

un latino che va sempre più avvicinandosi alle lingue parlate (i dialetti locali) sia sul piano 

fonetico che lessicale e grammaticale; d’altra parte, i dialetti vanno a loro volta impregnandosi 

di forme lessicali e grammaticali derivate dal latino. 

  Se dunque degli idiomi locali, adattati per via d’uso alle occasioni della vita, si voleva fare una 

lingua in grado di esprimere i sentimenti più segreti, dare forma alle idee più complesse, 

contribuire ad allacciare relazioni all’altezza dei nuovi propositi, s’imponeva la necessità di un 

sua raffinamento, impresa mai tentata prima alla quale si accinsero i poeti. Sebbene poi nella sua 

realizzazione iniziale questa poesia  sembrava volesse limitarsi a dare forma al momento 

individuale, come tale condizionato dalle accidentalità dell’esperienza personale rinunciando ad 

aspirare a quel ruolo formativo e connettivo di cui pure si sentiva l’esigenza, il fatto stesso di 

aver dato una forma a quanto si pensava che una forma non potesse avere,  rese consapevoli che 

la poesia, se rinunciava alle ragioni pratiche specifiche, non per questo restava impotente ad 

esprimere valori universali, valori in grado di parlare a tutti. L’espressione poetica, conferendo 

una forma ai vissuti personali altrimenti destinati a restare sigillati nelle particolari soggettività,  

realizza quella connessione primordiale tra momento individuale e quello sociale che giova  sia 

all’espressione dei sentimenti che alla loro comprensione.  

  Essa deve meno alla grammatica e alla logica di quanto deve all’intuizione, all’espressione 

della forma corrispondente al sentimento che la esige, come prova la varietà delle forme poetiche 

che le corrispondono a fronte della forma unica della prosa che argomenta sotto dettatura della 

ragione, una ragione che a fronte delle immaginazioni confuse e fluttuanti si presenterebbe come 

qualcosa di astratto e quindi con la propensione a deformarle. La poesia, e l’arte tutta, esprime 

meglio la tendenza, soltanto la tendenza, alla ragione del sentire, che è tendenza alla chiarezza 

di quanto nasce oltre i limiti della comprensione umana e per questo all’apparenza destinata ad 

allargarli. 

  Ne doveva seguire la possibilità di leggere meglio nel cuore umano, nei motivi segreti che sono 

all’origine dei fatti che non possono non avere conseguenze sociali e sulla cui natura il giudizio 
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esercita la sua legittima prerogativa di esplicazione e controllo. Si trattava in buona sostanza del 

passaggio da un mondo di sfoghi estemporanei che rifiutano  la forma, o si rivestono della prima 

forma che incontrano, e quindi comprensibili soltanto in relazione al contesto,  a uno di 

espressioni che si fanno intendere nella forma universale che assumono. Era così trovato il 

principio per intendere le immaginazioni umane nelle quali il pensiero si desta, di organizzarle 

in scopi e piani d’azione in accordo con le opportunità irripetibili del vissuto. (1)  

  Per i giuristi e gli amministratori riuniti nella corte palermitana di Federico II, la lirica diventava 

la via per accedere alla conoscenza del mondo storico, il mondo dell’attuale e dell’individuale 

che le formule del diritto escludono sistematicamente ma che tuttavia ne rappresentano il 

necessario completamento. La poesia conferisce una fisionomia riconoscibile a sentimenti e 

intuizioni e quindi prepara ad intendere tanto gli stati d’animo e le intenzioni degli individui che 

i loro rapporti interpersonali e quelli col mondo fisico. Il linguaggio che si arricchisce nel lessico 

personale, si prepara a intendere gli altri uomini e il mondo naturale. 

  In possesso di un linguaggio evoluto, i motivi ancora alla ricerca di una forma appropriata 

diventavano comunicabili, mentre si apriva la strada per l’organizzazione delle conoscenze 

particolari, come quelle legate alle diverse professioni e determinazioni, che quindi diventavano 

coefficienti di vita sociale, e anzi, solo per questo motivo diventavano tali. Costruito un evoluto 

strumento di comunicazione, i sentimenti individuali non erano più condannati a restare 

inespressi,  ma potevano organizzarsi nei sistemi di rapporti che caratterizzano le associazioni 

umane istituite per realizzare scopi di interesse comune ai partecipanti, e quindi dare alimento 

alla vita sociale di una data comunità. Scambiando punti di vista, servizi e merci, accordandosi 

o constatando la divergenza delle idee, si poteva scoprire per via di indizi e segni quello che 

pensano e vogliono gli altri, com’è necessario fare se ci si affida alle relazioni sociali per 

realizzare i propri scopi.  

  Ma non è tutto, perché se l’esigenza del perfezionamento della lingua parlata si fa sentire 

soprattutto quando lo sviluppo della vita sociale richiede la consapevolezza delle ragioni che 

sono all’origine delle azioni umane, vale anche l’opposto, poiché una cultura letteraria 

sviluppata alimenta tutte le altre attività umane le quali non possono non ricevere sostegno di 

chiarezza dalla luce che quella getta su tutte le cose di cui fa oggetto del suo interesse.  

  “Come nella vita italiana si vede ordinariamente la cultura(di cui la poesia è un elemento) 

precedere l’arte figurativa e contribuire essenzialmente a darle il primo impulso, così vediamo 

anche qui ripetersi il fatto. Ci volle più di un secolo prima che il movimento intellettuale, la vita 

dell’anima trovasse nella pittura e nella scultura un’espressione che in qualche modo fosse 

analoga a quella di Dante”( J. Burckhardt, 1980, Parte IV, § 𝑉). 

  Questo rapporto tra le forme espressive che si servono dei mezzi verbali e quelle che invece 

elaborano mezzi materiali da distribuire nello spazio,  è tanto più significativo in quanto le prime 

si realizzano nel tempo mentre le seconde si distendono nello spazio. La differenza si può notare 

soprattutto nel risultato finale, perché i motivi iniziali di entrambi sono soltanto afferrabili con 

un’intuizione che qui vuol dire piuttosto  una loro anticipazione nel sentimento che la 
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spiegazione col ragionamenti. Per quanto riguarda le produzioni figurative, trattandosi di 

raffigurazioni che hanno sede nello spazio,  esse acquistano la forma loro propria soltanto se si 

sottomettono alle leggi di questo, leggi che appartengono alla scienza geometrica illustrare così 

come la concepisce  l’artista.  

  Infatti, se gli elementi della raffigurazione artistica potranno stare tra loro secondo le relazioni 

vigenti nello  spazio, non è detto che tutto il cammino che va dall’ispirazione iniziale alla 

creazione finale abbiano gli stessi obblighi. All’inizio c’è soltanto un’intuizione, della quale 

come non si può dire che cosa sia, non si può nemmeno prevedere la forma che prenderà in 

seguito e che potrà ben risultare in una creazione in versi,  come pure musicale, ovvero, una 

pittura, una scultura, ecc. Ma quello che si può sin da ora dire e che il processo immaginativo e 

creatore  non può sapere in anticipo esattamente cosà farà in tutte le fasi della realizzazioni, 

essendo queste condizionate dai risultati via via ottenuti.(2) 

 La poesia si considera tanto sciolta dalla realtà delle cose e dalla logica di quanto la prosa  vi si 

senta obbligata. Ma ciò ammesso, essa non divaga nell’insignificanza e se è condizionata 

dall’esperienza personale, sarà la forma linguistica che farà di questa esperienza oggetto di 

espressione. Essa non  conosce presupposti e la stessa forma che prende può essere soltanto il 

risultato di una creazione originale. Lo dimostra l’apparizione del sonetto, creazione della scuola 

poetica siciliana per dare forma appropriata ai contenuti che si desideravano esprimere. Il 

sonetto, benché di struttura codificata, tuttavia può assumere molte forme in relazione ai diversi 

modi di ordinare le rime, i ritmi, i significati, ecc.  

  Alla descrizione appena fatta dell’atto creativo si potrebbe ora obiettare di avere, per quanto 

importante fosse nel campo dell’arte, o dei fatti di cultura in genere, limitato valore in campo 

pratico dove, almeno  ai livelli più bassi, più che creare, si producono utilità seguendo modelli 

preesistenti applicando procedure consuetudinarie, e ancor meno valore avrebbe in campo 

intellettuale, dove occorre muoversi nella chiarezza e fermezza dei propositi e di intuizione si 

deve parlare il meno possibile. A una simile obiezione potremmo a nostra volta obiettare  che 

essa avrebbe contro quanto sappiamo sui processi decisionali i quali, pur alla luce della massima 

conoscenza accessibile ai soggetti, risentono dell’efficacia di intuizioni relative a contesti in 

larga misura scarsamente conosciuti e quindi scarsamente razionalizzabili.  

  Stando così le cose, il problema che si presentava alle coscienze più evolute del tempo, era se 

il volgare, quale fioriva sulla bocca del popolo e in relazione alle sue esigenze di relazione, fosse 

in grado di soddisfare anche le più complesse esigenze espressive del pensiero, o se piuttosto 

non ci si dovesse continuare  a servire del latino o del francese per esprimere i pensieri più 

complessi. Una risposta appassionata venne data da Dante, secondo il quale dalla lingua parlata 

dai diversi popoli della penisola era possibile estrarre una lingua che fosse realmente comune  e 

popolare, e insieme di tale virtù da poter soddisfare ogni più complessa esigenza espressiva, dare 

forma a tutto il mondo umano quale veniva vissuto e pensato dai contemporanei e quindi 

prendere il posto del latino e del francese.  
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  Se per i poeti della scuola siciliani la poesia doveva preparare alla vita della ragione quale si 

riconosce nell’esercizio del diritto,  Dante si spinge anche oltre a favore di una ragione che si 

dispiega nel diritto come nella fisica, nella metafisica, nella politica e nell’etica (teoria e pratica). 

Il fondamento della ragione si trova aristotelicamente in ciò che ragione non è: il mondo 

personale del sentimento e dell’immaginazione, del desiderio che è il cuore della vita e al quale 

la poesia prima e l’arte poi conferiscono la forma propria. Tuttavia, per questo suo divagare nei 

regni dell’immaginazione, il desiderio  non risulta in grado di conseguire l’oggetto al quale tende 

e che dovrebbe giovare alla vita, né di distinguerlo dall’oggetto verso il quale si nutre avversione 

perché lo si giudica nocivo alla vita (ami ed odi?), contraddizione che impone il superamento 

della pura espressione del sentimento per prendere la via della ragione con cui valutare oggetti 

e pensieri, distinguere l’utile da disutile e dal dannoso, il possibile dall’impossibile, il buono dal 

cattivo, il giusto dall’ingiusto  e quindi scegliere.  

  In una simile impresa che mette all’opera tutte le facoltà umane, i diversi volgari, che 

soddisfano esigenze espressive limitate, si rivelano impari. Per costruire una lingua all’altezza  

di un simile complesso compito occorre rifarsi alle diverse parlate locali, selezionando quanto 

hanno prodotto di meglio e arrivare a quel volgare illustre in grado sia di dare forma alla vita 

personale degli individui, e quindi di renderla accessibile sia al diretto interessato che agli altri, 

quindi di sostenere i modi della comunicazione interpersonale come di quella pubblica.  

  La lingua non è soltanto uno strumento utile nella comunicazione e nella cooperazione umana, 

perché essa possiede anche un’attitudine esploratrice, armonizzatrice e costruttrice autonoma 

che deve riflettere identiche facoltà della mente umana, la quale rifugge naturalmente dalla 

contraddizione e dall’insignificanza, come dal parlare senza dire nulla, senza che nessun 

pensiero venga comunicato.  

 Né si può dire che essa si possa spezzettare in tanto frammenti riunibili poi per formare  quelle 

sintesi di soggetto e predicato dette giudizi. Nel giudizio, soggetto e predicato debbono a loro 

volta implicarsi, che sarebbe come dire non contraddirsi o in qualche modo appartenersi 

reciprocamente. Nel costruire un giudizio, nel pensare, non si scelgono i termini a caso  perché 

la scelta comporta l’esplorazione di tutto il sistema della lingua e delle sue possibilità espressive, 

per provare diverse soluzioni e infine far cadere la scelta sulla soluzione  giudicata più 

soddisfacente in relazione al pensiero da esprimere. Nel giudicare, non sono coinvolte soltanto 

le parole di cui si compone il giudizio risultante ma, trattandosi di scelte che toccano i diversi 

punti del sistema della lingua, questo entra in tenzione in tutte le sue parti in quanto tutte esposte  

a qualche forma di cambiamento. (3) 

  Ritorneremo sull’argomento nella Parte 2, quando si parlerà della circolazione delle idee.   

   

   

3.2. L’espressione e il discorso. La ragione umanistica 

1. A questo punto diventa inevitabile una domanda: quando usiamo parole appartenenti al 

patrimonio comune di un gruppo umano per dare una forma all’espressione di un qualche 
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sentimento personale, qualcosa che appartiene strettamente alla storia personale,  non corriamo 

il rischio di fraintendere ciò che vogliamo esprimere e quindi di ingannarci su noi stessi e, a 

seguire, ingannare anche gli altri? Intanto, da questa inappropriatezza di fondo dell’espressione 

si può affermare che parlare di se stessi non deve essere una cosa semplice, da condurre in porto 

affidandosi all’ispirazione, quasi a giustificare una sua origine divina.  

  Le parole comuni si trovano registrate nei dizionari nell’oggettivo e impersonale ordine 

alfabetico, con le grammatiche che insegnano a come articolarle, e grammatiche e dizionari 

possono essere consultati da tutti per stabilire quel minimo di convenzione necessario per farsi 

comprendere dagli altri. A rinforzare la dimensione sociale dei termini della lingua, provvedono 

i riferimenti ai quali essi rinviano, o le definizioni che con le quali si cerca di trasformare la 

tentazione di seguire un qualche segreto corso di pensieri in un’espressione che può essere 

intesa dalla comunità. Non occorre dimenticare poi gli usi che ne hanno fatto dei termini gli 

scrittori più illustri he non mancano di incoraggiare l’esplorazione dei loro significati potenziali. 

Da qui la domanda: come rendere con i termini della lingua comune sentimenti e stati d’animo 

di natura personale, e anzi appena avvertiti dagli stessi diretti interessati, senza distorcerne il 

senso e quindi sviare del tutto da una loro adeguata comprensione? Ci troviamo di fronte a una 

questione che non sembra offrire facili  soluzioni e se consultiamo gli studi di linguistica, 

troviamo che essi se la cavano parlando di una connotazione e una denotazione, la prima in 

riferimento agli aloni di significato attribuiti da chi parla così come lo inducono a fare le sue 

esperienze, e la seconda invece in riferimento al dato oggettivo comune, ove si ponga mente 

che i due modi di riferire il significato delle parole non si oppongono ma si completano a 

vicenda. Ce ne rendiamo conto pensando che l’ascoltatore, nell’udire una certa parola o un certo 

costrutto di parole,  farà a sua volta riferimento tanto al dato comune, oggettivo, cui essi 

dovrebbero riferirsi, quanto al complesso di associazioni che la loro ricezione suscita nel suo 

animo e note soltanto a lui essendo in relazione alla sua esperienza personale, al contesto 

specifico della sua produzione, alle intenzioni di quel momento, tutte questioni che rinviano 

all’apprendimento e all’uso di una lingua, alla sua espressività e capacità di suscitare nelle menti 

idee di qualche genere e di come sono tradotte poi nelle forme del linguaggio, traduzione 

necessaria per una più piena comprensione di quanto va manifestandosi negli animi.  

  Questioni simili insorgono nell’apprendimento della lingua materna da parte dei fanciulli.  

  Ora, possiamo ammettere che il fanciullo apprenda per primo l’uso utilitario della lingua in 

relazione ai suoi bisogni pratici che diventano tosto bisogni comunicativi, in quanto, per la sua 

inopia, ha bisogno di appoggiarsi agli adulti per ottenere quanto vuole. In queste fasi 

fondamentali dell’apprendimenti linguistico, saranno i riferimenti concreti, sensibili, a 
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indirizzare, con le loro caratteristiche, i suoi comportamenti e quindi ad evitargli di disperdersi 

nella selva delle significazioni che nel corso della storia si sono infittiti sui vari termini. Privo 

ancora di un mondo proprio da esprimere, egli dipende tutto dai significati comuni e correnti, 

benché forse non del tutto al riparo dagli sviamenti provocati dall’imperfetta padronanza dei 

sentimenti sollevati dalle situazioni che vive. 

  In seguito, crescendo e nella svolta della pubertà, le sue esigenze espressive si sviluppano in 

relazione alla più ricca vita sociale alla quale viene richiamato dai nuovi sentimenti che 

crescono in lui, nonché dal bisogno di conoscerli ed eventualmente comunicarli. Si potrebbe 

pensare ad esigenze conoscitive delle proprie emozioni che si sviluppano in concomitanza con 

l’ampliarsi delle sue relazioni, essendo la conoscenza delle proprie emozioni necessaria per 

potersi guidare anche nei loro confronti, atteggiamento che non riguarda soltanto la necessità 

di farli conoscere  ed, eventualmente, celarli o renderli più convenienti. Le esigenze 

comunicative che sorgono su quelle relazionali provano ancora una volta che la coscienza 

personale si sviluppa insieme con quella sociale e che l’esigenza dell’autocomprensione replica 

nei confronti di se stessi la comprensione circa quel mondo nel quale si vive e ci si relaziona.(4)  

  Un simile doppio risvolto della lingua fa pensare che il suo apprendimento non può essere 

soltanto un fatto di meccanica imitazione o di formale convenzione, come del resto non può 

essere un espediente a disposizione degli individui per rendere manifesto a se stessi e agli altri 

quanto vanno sentendo e pensando. Essa rappresenta il fattore decisivo al quale il soggetto, 

mentre scopre il significato delle relazioni intrecciate nel mondo sociale, scopre pure se stesso, 

le sue attitudini espressive,  ovvero, di trasmettere e ricevere informazioni, nonché di guidarsi 

nelle attività conoscitive e quindi nella realizzazione dei propri scopi. L’apprendimento della 

lingua si trova dunque al centro dei più decisivi passaggi dello sviluppo, rappresentando il 

fattore mediante il quale questi sono promossi  e conservati nella memoria. E se nelle percezioni 

il soggetto stabilisce il contatto col mondo, il contatto si trasforma in atto conoscitivo attraverso 

la peripezia dei giudizi che l’accompagnano. Così, connotazioni e denotazioni sono entrambi 

presenti in ogni atto linguistico e il soggetto si rende conto che può apprendere la lingua agendo 

su entrambi i lati, misurando le proprie esigenze di espressione e comprensione  sulle 

convenzioni sociali, costruendo per via di tentativi, errori e correzioni il suo proprio linguaggio. 

(5) Il soggetto fa la conoscenza del mondo nel momento stesso che conosce i propri desideri, le 

resistenze e gli ostacoli che va incontrando nella ricerca della loro soddisfazione, quindi delle 

escogitazioni alle quali deve affidarsi per superarli.  

  Arriverà poi l’età della prosa logicamente orientata alla verità sul mondo e su se stessi, quando  

nella maturità il desiderio, suscitatore delle possibilità nelle forme delle immaginazioni, potrà 
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sopravvivere soltanto cooperando con altre forze spirituali in un sistema più vasto e completo 

nel quale il soggetto potrà meglio riconoscersi.  (6) 

  Se per Dante si tratta di riconoscere verità oggettive, queste provengono dal cervello di 

Aristotele, sebbene commentate dalla tradizione razionalistica che fa capo a lui, ma tanto la 

conoscenza razionale quanto quella del poeta convergono nella persona di Dio, il creatore di 

tutte le cose e le cui impronta sono riconoscibili tanto nell’anima umana che nel mondo fisico. 

Con il riconoscimento contemporaneo di una persona e un mondo non siamo quindi in presenza 

di opposizioni assolute, perché anche nell’accettazione delle verità fattuali, il soggetto nella 

loro interpretazione conserva un grado di libertà che gli consente di rimanere se stesso. Questa 

convergenza di motivi, che nel poema trova la massima espressione, si rivela nella prosa, dove 

essi, per il fatto stesso di essere compresenti, mirano ad armonizzarsi in un forma unitaria. 

 

2. La grande società di cui ci parla il Burckhardt a proposito  dell’Umanesimo, va intesa 

come la società unificata dalla cultura e dal linguaggio in cui si rappresentano i motivi 

vissuti, i significati  di ogni atto umano, sia delle produzioni artistiche che di ogni altra 

attività volta all’utile, di tipo personale o cooperativo, quindi la vita personale e il 

complesso sistema delle interazioni con la società e col mondo. Il linguaggio infatti 

designa l’uomo nei suoi sogni e nelle sue verità e per suo mezzo esso  si conosce come 

persona, conosce il mondo in cui vive e fa quei progetti per il futuro nei quali si risolvono 

bisogni, tendenze e torna sulle proprie scelte per riesaminarle in quello che hanno di 

giusto o di mancante. La nuova cultura non si rassegnava a  vedere le cose nei limiti di 

una percezione ingenua che, lasciata a se stessa, non è in grado di accertare se sta 

sognando o è desto, quindi a distinguere il percepito dal percipiente e a manifestare 

possibilità, con un giudizio che, qualificando la cosa, nello stesso tempo fa conoscere 

l’osservatore a se stesso. Grazie al magistero artistico, si scopriva allora che nemmeno 

l’uomo comune, quello dei mestieri, abituato nell’esercizio dei loro mestieri a servirsi 

delle prestazioni tipiche dei sensi e della gestualità, può rendersi conto di quanto sia 

implicato personalmente in ogni osservazione, in ogni gesto, a meno che non sappia 

servirsi del linguaggio con cui cose e gesti sono rappresentabili simbolicamente.  

  La ragione umanistica si attrezza a motivo di un più vasto compito esplicativo e si serve 

dei mezzi verbali con i quali trattare, insieme con le cose,  quel mondo di intenzioni, 

indagini e decisioni umane scoperto dietro percezioni e gesti, con le ragioni del loro 

essere al mondo, quelle per cui richiamano la nostra attenzione, e questo allo scopo di 

migliorarsi, riparare ad errori e mancanze.  

  Essa penetra tutti i motivi che sgorgano dall’animo umano, siano questi giunti alla 

maturità dei giudizi e dei fatti,  o vivano ancora nella condizione di desideri, vaghe 

opinioni, ricordi, propositi o premonizioni e si conforma per assolvere a questo compito 
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di assistere sin dall’inizio l’animo a trovare la strada in un mondo che di per sé non offre 

nessuna indicazione univoca per determinarsi.  Messa a punto per chiarire dinanzi allo 

sguardo la natura dei motivi che si agitano nell’animo, per ciò stesso la ragione 

umanistica si rivela  pure idonea a rendere chiari i motivi che vivono negli animi altrui, 

compresi di quelli noti per esplicita confessione verbale degli interessati. Perciò essa si 

reputa in grado di spiegare, prima delle altre cose, se stessa e non si attrezza per assolvere 

un qualche compito particolare, ma si propone di giustificare tutti i propositi, risolvere 

tutti i compiti accessibili agli uomini come nostri compiti. Non avanzando col passo 

pesante di chi pensa di avere un territorio da conquistare, può intrattenersi con le 

questioni più sottili e sfuggenti, gli indizi e i segni con cui mondo e uomini comunicano 

con noi, senza disdegnare di mettersi alla prova dei fatti, che anzi costituiscono la 

palestra nella quale si fa i muscoli.  

   Quando in un precedente capitolo abbiamo contrapposto i sogni del desiderio alle 

veglie della volontà, non abbiamo mancato di sottolineare l’indifferenza del primo 

rispetto ai vincoli di tempo e di spazio, oltre al suo spensierato modo di trattare le 

relazioni di causa ed effetto, che pure si mostrano assai esigenti quando si passa a 

considerare i fatti del mondo. Da qui il suo divagare nel mondo delle personali 

immaginazioni e gratificazioni, mondo che non soltanto trascura ogni differenza tra 

passato e futuro, tra ciò che si ricorda e ciò che si spera o si teme, ma tratta con pari 

irresponsabilità il bene e il male, atteggiamento che rivela una qualche propensione 

all’indifferenza di chi sragiona. Il desiderio mira alla soddisfazione di se stesso e a 

questo sembra destinata l’immaginazione, ma per la sua natura instabile, essa non è in 

grado di conseguire l’oggetto dei suoi pensieri, a meno che non si armi di quelle 

considerazioni sul tempo e lo spazio, nonché sulle relazioni di causa ed effetto, su io e 

su te in base alle quali stabilire il contatto col mondo. Riconoscendo questa sua 

manchevolezza, il desiderio compie un passo avanti e l’animale desiderante qual è 

l’uomo, si rivela animale pensante, dunque ricordante e agognante che persegue o rifiuta, 

distingue e confronta passato e futuro, qui e altrove, idee con fatti e in base ai responsi 

di questi atti si determina.  

  La voce del desiderio è la poesia e, in generale, l’arte, quelle forme di espressione in 

cui forte è l’impronta personale con il linguaggio che si piega per seguirne quanto più 

fedelmente possibile il profilo. E anzi si può dire che nell’espressione poetica il 

linguaggio acquista quelle risonanze che connotano la persona anche in tutte quelle 

considerazioni attinenti ai discorsi rigorosi ma che riguardano la decisione di farvi 

ricorso. 

  

 

 

 



51 

 

 4.2: La prima matrice culturale moderna 

   In effetti, al rifiorire delle attività in tutti i campi, un movimento partito nel X secolo della 

nostra era e all’inizio ispirato dai resti della civiltà antica che giacevano mutilati e inoperosi 

dopo i secoli di violenza e indolenza barbarica, segue una fase di approfondimento e 

chiarificazione  che doveva portare, con l’inserimento dei fatti pratici nelle forme della cultura 

e della coscienza, alla possibilità di farne oggetti di comunicazione e quindi degni di partecipare 

alla più generale vita culturale e civile e infine al mondo dell’umanesimo. (7)  

  L’umanesimo mirava a ricondurre quanto manifesta l’uomo all’uomo stesso, alle sue forze 

interiori, ai motivi segreti che lo animano, alle realizzazioni che ne manifestano l’animo: alla 

sua storia. Dire che un uomo è un cristiano o un pagano, un italiano o un francese lo si qualifica 

in relazione a certe attese nutrite nei suoi confronti ma in merito ai processi mentali all’origine 

dei suoi giudizi o comportamenti equivale a dire nulla,  perché ogni individuo non può che 

esprimere i motivi interiori che in quel momento lo animano e da ricostruire, partendo da quanto 

lasciano intendere le loro manifestazioni esteriori, gli intenti e quindi la storia di chi sta parlando. 

Chiamiamo questo processo interpretazione perché si tratta di conoscere i motivi reali non detti  

a partire  da quanto viene detto o fatto che funge da indizio o segno, un processo nel quale 

l’intelligenza delle cose, la penetrazione degli spiriti sono continuamente messi alla prova e 

fanno le loro esperienze prove decisive.   

  Particolari sistemi di segni sono rappresentati dalle opere antiche. Esse non vanno condannate 

in blocco come pagane, che era l’ottuso atteggiamento dell’oscuro passato cristiano-barbarico, 

ma grazie al metodo storico-critico diventa possibile ritrovare oltre l’espressione letterale i 

motivi vitali e reali che le hanno prodotte, le intenzioni e preoccupazioni dei loro autori, le loro 

conoscenze ed esperienze. Grazie a questo metodo, non soltanto si entra in relazione di intesa 

con i contemporanei, bensì anche con gente lontana o non ancora nata, senza escludere i morti, 

soprattutto se hanno qualcosa da insegnarci. 

  La storia, con ciò che hanno pensato e fatto gli uomini del passato, i loro fallimenti e successi, 

i loro propositi e stati d’animo, entra a far parte del patrimonio culturale dei popoli e ha  qualcosa 

da trasmetterci qualcosa in merito alla storia che stiamo facendo, o dobbiamo fare o non fare 

noi. 

  Parliamo di matrice culturale in relazione allo sviluppo dei volgare locali come lingua letteraria 

con la quale rappresentare sia il mondo dei fatti che quello dei pensieri, dei pensieri propri come 

di quelli altrui fattici conoscere attraverso la comunicazione, quindi di valutarli e ordinarli ai fini 

di una migliore comprensione. Si intrecciavano così tessuti di rapporti valutati nella loro giusta 

portata che consentiva di comportarsi con la sicurezza di chi possiede la giusta cognizione circa 

le cause dei fatti.   

   Con questo, l’umanesimo si poneva al centro del movimento che doveva portare a un 

avvicinamento tra l’uomo che lavora ideando piani per il futuro  e organizzando forze per 

realizzarli, e lo studioso che si muove nel mondo delle idee, per lo più ora descritto in una lingua 

accessibile tanto all’uomo comune che allo studioso, processo tra i più notevoli dell’epoca che 
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doveva chiamarsi prima Rinascimento e poi età moderna, dove si assiste al perfezionamento dei 

volgari europei che diventano lingue letterarie la cui stessa affermazione doveva rivelare il 

nuovo orientamento del pensiero sempre più rivolto agli interessi di un uomo reale, storico, al 

suo mondo di esperienze e riflessioni.  Talché, accanto ai significati propri delle rappresentazioni 

artistiche,  venivano trasmesse in un volgare  letterariamente perfezionato  anche le esperienze 

relative ai mestieri ritenuti nel passato opere servili che non hanno niente da dire se non quanto 

vi immettono i  loro committenti al momento di stabilirne il contenuto.  

  Prendiamo due nomi massimamente significativi, F. Brunelleschi e L. B. Alberti. Il primo, che 

inizia la sua carriera come orafo, poco esperto di latino e ancor meno di greco, giunge a penetrare 

il valore dell’arte, in particolare dell’architettura, come nessun altro prima di lui, certamente non 

gli artigiani variamente innovativi che pure avevano realizzato opere insigni per espressività. 

Per Brunelleschi, l’opera architettonica, oltre a  dover rispecchiare le facoltà dell’uomo, fatto di 

immaginazione, memoria e ragione, corrisponde alle sue manifestazioni di volontà come si 

osservano nei comportamenti. Talché ci deve essere corrispondenza tra le sue attività di 

cittadino, quale si estrinseca nella polis Rinascimentale, e la sua posizione nell’ordine cosmico 

generale quale le attività dell’architetto vanno rivelando. Infatti, se nel suo lavoro concorrono 

immaginazione, memoria e ragione, è quest’ultima a rendere possibile sia la traduzione diretta 

delle forme pensabili, quali ci vengono rivelate dalla geometria, e dalla matematica in generale, 

nelle forme  architettoniche come la valutazione  delle altre facoltà e dei loro rapporti reciproci. 

In particolare la geometria, che crea con le sue definizioni genetiche gli enti di cui parla, è la più 

adatta a rappresentare la facoltà creatrice e organizzatrice dello spirito e a concretizzarle nello 

spazio.  

  Talché “La progettazione di queste parti: capitelli, colonne e plinti attraverso il complesso 

sistema di operazioni geometriche e relazioni reciproche, dà luogo a efficaci soluzioni 

dimensionali e stilistico formali; riuscendo Brunelleschi a raggiungere, attraverso esse, altissimi 

livelli di design architettonico. Il maestro, con questi procedimenti progettuali complessi e 

programmati, introduce nelle sue strutture dei fattori di omogeneizzazione e standardizzazione 

che gli permettono di controllare il ciclo progettuale in tutti i particolari, dando tra l’altro alle 

maestranze il sussidio di una pratica codificata e appoggiata a una trattatistica ( Vitruvio ) di 

autorità generale, e non più a scelte occasionali e assegnando alle architetture, per quanto 

diverse, una logica unificata” ( E. Rodio, 1980, p. 661). 

 Il ricorso alle figure base con le quali organizzare il sistema architettonico, quali il cerchio, il 

quadrato e il triangolo equilatero ha un significato platonico, costituendo esse per il filosofo 

greco la base strutturale dell’universo. L’opera risulta così inquadrata in una rete di rapporti 

geometrici che ne organizza razionalmente le parti e che apre la strada ai precisi rapporti 

quantitativi richiesti dalla nascente scienza della natura ( ibidem).   

  Questa complessità di riferimenti culturali che animano il lavoro dell’architetto,  dimostrava 

l’ampiezza e la complessità dei riferimenti culturali  alla base delle sue creazioni. Egli traduce 

un discorso mentale in opere di pietre e mattoni ma può anche prendere la via di farne un discorso 
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di parole, vie scelta dagli umanisti quando cercavano di spiegare il significato e i valori di 

un’opera architettonica.  

   Lo stesso pittore, lungi dal ridursi a prestatore di fatiche servili, crea  immagini con i caratteri 

della vita, e lo fa impastando i colori a imitazione di Dio che faceva venire al mondo le creature 

impastando la terra. Il pittore attinge al regno delle idee direttamente e non per il tramite delle 

parole  come è costretto a fare il sopravvalutato letterato. Nel trattato sulla pittura, o Della 

pittura,  L. Battista Alberti assegna questa arte  al regno della filosofia,  di una filosofia che 

abbraccia sia il mondo intellettuale  che quello morale, la psicologia e la storia degli uomini  e 

l’artista, per quanto poco addentro nelle arti liberali, esprime con le sue opere significati che 

provengono dal mondo delle idee e che le parole riescono a malapena tradurre. D’altra parte, 

chiarendo i principi delle tecniche operative proprie all’arte, i valori scientifici e discorsivi,  se 

ne scopriva la parentela tanto con i mestieri cosiddetti manuali che con quelli intellettuali, 

riconducendo anche questi ultimi nel quadro della cultura del tempo e di tutti i tempi, circostanza 

che ne mostrava  la portata filosofica, e con ciò stesso  ne faceva mezzi  per comprendere l’uomo.  

   Acquistando forma letteraria, le attività caratteristiche dei diversi mestieri, sia di quelli 

destinati alla produzione di cose utili che degli altri volti alla produzione delle cose belle,  

venivano a convergere nello stesso centro: i giudizi che esse  implicano,  diventando con questo 

espressioni dello spirito, quindi tali da potersi assumere quali oggetti di conversazione e di 

scambi comunicativi. Ne risultava una rivalutazione dei valori artistici, la loro irradiazione in 

tutte le direzioni, ma ora come attività dotate di superiore razionalità e più vasti significati, con  

possibilità di collegarsi alle altre in un’articolazione di motivi e pensieri che dava loro il senso 

di un valore sconosciuto nel passato. Passaggio tanto più significativo in quanto nei secoli 

precedenti le arti erano state giudicate appropriate alle classi servili, agli esecutori che lavorano 

con le mani e producono su comando degli altri, quindi senza scintille di quella vita spirituale 

che verrebbe comunicata soltanto dallo studio dei testi sacri.  

  Quanti lavorano per fare di un  pensiero un fatto sono da considerare dei veri creatori, perché 

nessun atto umano è privo di scopo e quindi di giudizio che del pensiero costituisce la forma 

esteriore. Siamo ben lontani dall’esecutore che riceve lo scopo dal committente e si adopera, 

dietro ricompensa, per realizzarlo senza aggiungervi nulla e senza nulla togliervi, ripetendo i  

gesti appresi per via pratica e quasi suggeriti dai mezzi usuali del mestiere. 

  In questo ordine di idee, un posto particolare merita il disegno, da una parte immagine fedele 

dell’oggetto, dall’altra risultato di giudizi, duplicità che lo pone tra le cose, o i fatti, e i discorsi 

che ne parlano. Quanti traducono propositi in disegni, non si limitano a lavorare con le mani 

ma producono giudizi e quindi sono legittimati nel loro desiderio ad acquistare dignità culturale, 

in grado di discutere i diversi punti di vista, di articolare il proprio con gli altrui pensieri, 

facendoli  sentire parti vive dell’organismo sociale e culturale formato da quanti che, parlando 

la stessa lingua, partecipano degli stessi pensieri e condividono gli  stessi valori (G. Vasari, 

Vite, Vol. I, Cap. XV). Avendo ricondotto tutte le attività, quelle dette liberali e le altre giudicate 

inferiori soltanto perché vi intervengono le mani, alla dimensione di discorso nella quale sono 
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giudicate e criticate, le si metteva in grado di esibire tanto quanto le accomuna che quanto le 

differenzia. E così poteva dirsi dei loro cultori, che entravano in relazione, comunicavano  gli 

uni con gli altri le loro conoscenze, potevano concepire e realizzare più vaste imprese rispetto 

alle quali le risorse di un solo individuo non sarebbero bastate.  

  Questo nuovo interesse per l’uomo e il mondo, attestato da un discorso che si rivolgeva ai fatti 

di esperienza,  doveva avere poi altre conseguenze. Se sopra abbiamo potuto vedere come con 

L’Alberti si fosse  riusciti a penetrare nei segreti delle produzioni artistiche, precisamente delle 

arti figurative che si servono di un sostegno materiale, abbiamo pure notato che la questione 

non riguardava tanto le tecniche pittoriche, bensì la teoria della conoscenza. Infatti, dove l’uomo 

comune crede che conoscere equivalga a formarsi, esposti  all’impressione delle cose, una 

specie di immagine  fotografica, l’artista è consapevole che l’impressione sensibile, condivisa 

con numerose categorie di animali, da sola non ci farebbe conoscere nulla senza un parallelo 

moto interiore tendente a darle una forma, sebbene non una forma qualsiasi bensì quella 

corrispondente al movimento interiore che ce la fa comprendere. Come si vede, si arriva a una 

specie di equazione a due incognite risolvibile non per via di logiche deduzioni bensì soltanto 

con un atto creativo . “Infatti l’elemento che collega la pura conoscenza con la creazione 

artistica, è: che, sia pure in senso diverso, in entrambi domina il momento della genuina 

produttività spirituale; che, sia l’una sia l’altra, per parlare in linguaggio kantiano, debbono 

andare al di là di ogni contemplazione ‘copiativa’ del dato e ricreare architettonicamente il 

‘cosmo’. E quanto più, sia la scienza, sia l’arte, prendono coscienza di questa loro originaria 

funzione formatrice, tanto più possono capire la legge alla quale sono sottomesse, quale 

espressione della loro libertà essenziale” (E. Cassirer, 1974, p. 227). E prosegue: “Così anche 

il concetto di natura, anche tutto quanto il mondo degli oggetti, vengono ad acquistare un nuovo 

significato. L’<oggetto> è ora qualcosa d’altro che il puro opposto, che il puro <ob-jectum> 

dell’io; esso è piuttosto il termine  al quale sono dirette tutte le forze produttive, tutte le forze 

veramente attive  dell’io, e nel quale esse trovano il proprio e concreto inveramento”.  E ciò si 

spiega osservando che l’oggetto, prima di essere tale, è stato scopo di altri uomini, che hanno 

partecipato alla vicenda della sua formazione a partire  da interessi e intenzioni che, mentre lo 

costituiscono, lo spiegano. Riportato al processo della sua produzione e al linguaggio composito 

che lo descrive, diventato termine di discorso, l’oggetto si collega ad interessi, intenzioni e 

operazioni di ogni genere e diventa fatto umano che torna nelle disponibilità dell’uomo. Esso 

non si contrappone al soggetto come qualcosa d’ altro e di irriducibile, bensì si configura come 

concrezione di scopi, espressione e termine di un’azione creatrice. L’atto di conoscenza non si 

riduce quindi all’impressione di una cosa sulla mente dell’osservatore, come sembra propenso 

a credere il comune empirismo perché vi partecipa attivamente anche l’osservatore, che 

qualifica le sue impressione in relazione alla sua esperienza precedente, a quanto sa e vuole, 

apprezza o deprezza. Questa era anche la via per la quale si era messa l’empirismo della 

Rinascenza, che però non le risparmiava dal cadere vittima delle illusioni della magia. Non 

basta osservare fatti, in qualche modo qualificarli e catalogarli per meglio farne uso, perché il 
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fatto percepito è duplice: se da una parte può essere riferito a una causa esterna, come 

sensazione si accompagna a un moto dell’animo e dell’intelligenza che è proprio del soggetto, 

della sua storia come della sua psicologia. “Il richiamarsi all’esperienza non può costituire 

punto d’appoggio, fin quando l’esperienza contiene elementi del tutto disparati”(ibidem, p. 

239). Se l’esperienza viene inizialmente avvertita come una serie di sensazioni, per qualificarla 

e allocare queste ultime a un posto nell’ordine generale delle cose e delle loro relazioni 

occorrono i giudizi, dunque punti di vista e interessi. Esperienza e pensiero diventano un tutto 

unificato per effetto di un medio universale che ne riconduce le manifestazioni, nonostante le 

differenze di contenuto, ad una sola forma: quella espressa dai discorsi che ne parlano. Se così 

stanno le cose, il discorso, al quale tutti possono partecipare, diventa l’elemento costitutivo e 

connettivo sia delle coscienze singole che dell’intera società. 

  Sull’argomento si tornerà nel prossimo Capitolo 4, ma già quanto abbiamo scritto sulla ragione 

illuministica può servire come ulteriore chiarimento. Per la verità, l’illuminismo non aspirava 

a portare i risultati della scienza geometrica che governa i fenomeni naturali sulla terra e nel 

cielo nella pratica, ma scopriva una ragione discorsiva che si esprimeva con eguale efficacia 

nella fisica e nella pratica, identificata col pensiero divino.   

   

 

 

5.2:La società del dialogo  

  Nasceva la grande società di cui parla il Burckhardt a proposito dello sviluppo della vita 

cittadina e degli scambi che essa comporta, della circolazione delle idee che la vita cittadina, la 

condivisione di un destino comune e, soprattutto, l’esistenza di una cultura in grado di attingere 

a tutti i motivi della vita interiore e di quella  sociale rendeva ora possibile e necessaria, che poi 

vuol dire capacità di giudicare con la propria testa e quindi di difendere quanto si sostiene con 

ragioni come pure di correggersi se messi di fronte a ragioni più forti. In altre parole, la nuova 

autonomia di giudizio conquistata entro le mura cittadine, invece di chiudere ciascun individuo 

nel proprio empirico mondo personale, il famoso egoismo dell’uomo economico, portava a 

stabilire relazioni di ogni genere che i traffici con tutto il mondo allora conosciuto favoriva.  

Nella comune cultura, nasceva l’idea di un’uguaglianza ‘effettiva’ tra nobiltà e borghesia, Non 

si sentiva più il bisogno di evasione da condizioni storiche insopportabili sorreggendosi sulle ali 

di una metafisica istituzionalizzata, al contrario,  si voleva diventare membro attivo e creativo 

della società, capace di evolvere con essa, di riconoscerne le ragioni nel mentre si chiedeva il 

riconoscimento delle proprie, uno sviluppo della coscienza che procedeva in uno con la 

conoscenza del mondo esteriore. Questa inedita fiducia  del soggetto in se stesso, non era senza 

rapporto con le nuove capacità di giudizio, col saper distinguere le verità oggettive, fattuali, dai 

prodotti dell’immaginazione, quindi il possibile dall’impossibile, attestata  dagli stessi successi 

conseguiti nella vita pratica. Venuto in possesso col linguaggio sempre più ricco nel lessico e 

perfezionato nella sintassi,  di una cultura onnilaterale, quindi di un metro con cui giudicare cose 



56 

 

e persone al loro giusto valore, ci si poteva astenere dallo sbraitare nelle piazze e nei chiassetti 

per mettersi a considerare le sottili relazioni tra cose e fatti entro la propria mente. Grazie a un 

linguaggio perfezionato, in grado di comprendere insieme il realistico mondo dei fatti e quello 

più evanescente della coscienza che li giudica, si era in grado di considerare  i pensieri in se 

stessi e nelle reciproche relazioni, evoluzione intellettuale e spirituale alla quale aveva concorso 

la riscoperta del mondo antico “con la sua ricchezza di verità obiettive, evidenti in tutti i regni 

dello spirito”  ( J. Burckhardt, 1980, p. 145). Il dialogo, il confronto dei punti di vista,  ha il 

potere di elevare tanto chi parla quanto colui che ascolta, al ruolo di interlocutori paritari, ha il 

potere di far comprendere meglio tanto se stessi, la funzione della propria coscienza, che il 

mondo all’apparenza opposto alla coscienza  ma in realtà ad essa correlativa. L’abitante delle 

città, diventava il cittadino, il repubblicano,  che ne viveva le complesse articolazioni, in cui le 

intelligenze individuali potevano elevarsi a quella intelligenza del destino comune che fa 

superare l’istintiva dipendenza dalle sensazioni e portava molti a piegarsi sui libri per scoprire 

le verità nascoste e più ne porta, balestra o moschetto alla mano, a salire sulle mura per difenderle 

da quanti ne vogliono coartare la libertà e la volontà.  

  Scoperto che nell’espressione le diverse attività, come  i pensieri degli individui, sono 

riconducibili a una matrice comune, era aperta la via alle loro valutazioni, quindi alle 

accettazioni o ai rifiuti in base a ragioni. Questa matrice comune, culturale nell’essenza, non va 

identificata con le ragioni speciose con cui ceti e classi particolari, particolari gruppi di interesse,  

lottano per la supremazia, bensì in una forza equilibratrice  di opposti interessi e punti di vista, 

che concede a tutte le opinioni una chance per dimostrare il proprio valore e affermarsi o, 

almeno, convincersi della propria insostenibilità.  

  Si passa dalla vita dominata da tradizioni, credenze e pensieri vigilata da istituzioni che si 

dicono aver ricevuta la sanzione da cielo allo scopo di risparmiare agli  uomini il pericolo di 

sbagliare, ignorando che soltanto se si sbaglia diventa possibile correggersi e migliorarsi,  a una 

vita creata dagli uomini stessi su misura delle loro esigenze vitali che da essi vengono 

riconosciute e approvate e, ciò facendo, si creano cose e pensieri, entrano in relazione e si 

completano a vicenda. Ne risulta un sistema di relazioni che invece di impedire lo sviluppo della 

coscienza personale ne dimostra la necessità, come del resto la vita della coscienza dimostra la 

necessità della vita sociale.  

  La “civile conversazione”, gloria della civiltà umanistica, non sarà identificabile del tutto col 

dialogo socratico che non tanto cercava di stabilire il nesso sociale nella fermezza delle idee( i 

concetti e i giudizi socialmente spendibili al posto delle personali opinioni) quanto piuttosto 

un processo di ricerca che mirava a sostituire con forme di pensiero controllabili i punti di vista 

condizionati da interessi e vicende personali. La civile conversazione dimostrava quanto gli 

uomini debbano gli uni agli altri. Essa, rendendo più fermi i propositi, ci pare vada vista 

piuttosto come preparazione alle decisioni riguardanti collettivi di uomini, quindi 

organizzazioni sociali e stati, dove in effetti le decisioni hanno valore soltanto se sono prese 

col concorso di molti, a seguito di dibattiti dove le singole posizioni sono non soltanto espresse 
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ma valutate le une in relazione alle altre e agli scopi che si vogliono perseguire. In altre parole, 

essa non  dichiarava decettiva l’esperienza personale e gli interessi presunti degli individui ma 

ne dimostrava i limiti quando occorre passare al piano della più complessa vita comune. Si 

aveva consapevolezza  del fatto che individuo e società costituiscono come i due poli dalla cui 

interazione si irradiano motivi e valori che si correggono gli uni con gli altri. Gli umanisti 

aspiravano a convincere con ragioni  per convincersi nello stesso modo, e doveva trattarsi di 

una ragione che, emergendo dalle opinioni, non venisse imposta dall’esterno o dall’alto. I 

partecipanti ai diffusi dialoghi che le istituzioni allora create rendevano possibili e il destino 

comune esigeva, confrontando opinione con opinione liberamente espresse,  potevano 

convincersi da sé dell’insostenibilità o della malafede di ogni posizione dogmatica la quale, 

rifiutandosi di venir discussa, dimostrava soltanto il timore di lasciar apparire gli interessi che 

la dettava. In questo gioco di ragioni, la dimensione personale finiva per identificarsi con quella 

pubblica, realizzando il sogno dell’individuo di restare tale senza consumare il divorzio dalla 

società e quindi potersi emendare dai propri errori anche soltanto reagendo agli errori degli 

altri, perché vivere nell’errore riconosciuto significa infatti non vivere essendo l’errore il nulla 

( E. Garin, 1993).  

  In seguito, l’avvento di una scienza della natura che stabiliva i propri presupposti senza 

consultare prima la filosofia e le opinioni più comuni, e che anzi si creava una propria filosofia 

e dichiarava decettive ogni filosofia che dimentica la perfettibilità di ogni cosa umana, doveva 

convincere molti che le verità della fisica non sono colte dal dialogo, da un processo sociale, 

bensì soltanto dall’individuo geniale che  dalle sensazioni procurategli interagendo col mondo 

fisico trae ragioni per rivelarne le vere cause. Il dialogo ci potrà far conoscere cosa pensano gli 

altri ma non come si governa la muta natura che, se parla, parla una lingua che non arriva agli 

orecchi umani ma viene suggerita alle menti dall’opera dei sensi.  

  La natura va spiegata con la natura e la necessità(naturale) con la necessità (logica) mentre  

l’uomo sente una sola necessità: quella di scegliere e di essere libero nelle sue scelte. 

  Ma di questo si parlerà nella Sezione 2 del presente lavoro. 

 

NOTE al Cap. 2 

(1)E’ la distanza che separa i propositi espressi e le relative realizzazioni della Scuola Poetica 

Siciliana, dalla cultura toscana e, in particolare, fiorentina. Nella prima, abbiamo uomini di legge 

intenzionati a superare i limiti della legalità formale per interpretare i motivi delle azioni 

individuali che la legge comune considera soltanto dopo averli riuniti in classi sulle quali il 

ragionamento possa far presa; nella seconda, la poesia abbracciava tutto il vasto campo 

dell’espressione personale escluso dal senso comune.  

(2)Gli elementi che l’espressione riconosce possono essere parole o suoni, ovvero, elementi 

coloristici o comunque materiali, ma essi sono ricreati nell’atto stesso della loro utilizzazione 

quando vi si imprimono sopra i significati del processo espressivo. Così, la creazione non prende 

colori o raggi di luce direttamente dalla scienza ottica, come non prende gli elementi di forma 
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(linee, figure geometriche, ecc. ) dai testi di geometria per poi unirli gli uni agli altri, come 

farebbe un artigiano poco esperto. Al contrario, questi elementi materiali o di forma diventano 

significativi  soltanto entrando in relazione nella rappresentazione; essi attingono il loro 

significato nell’atto stesso in cui  entrano nella rappresentazione sulla tela, e in uno con il 

progredire verso il risultato finale.  

(3) Non ignoriamo che la lingua possiede un’evidente funzione  coordinatrice della vita sociale, 

sulla quale richiama l’attenzione il Dewey (J. Dewey, 1992). In virtù della sua capacità di 

veicolare significati essa può trasmettere intenzioni tra  chi parla a colui che ascolta, attitudine 

che può risolversi in una coordinazione delle volontà.  In quanto poi alla sua formazione, i 

termini linguistici si costruirebbero a partire dal patrimonio di suoni naturali che il soggetto 

umano emetterebbe in quanto dotato degli organi adatti, selezionando  quei suoni in grado di 

comporre sequenze alle quali la società conviene di attribuire un valore mentale. Una lingua è 

la costruzione della storia di una particolare società come lo è la mente degli individui che la 

compongono.  

(4)L’apprendimento della lingua materna può avere del convenzionale, ma essa nell’origine ha 

un fondamento naturale nel patrimonio di grida inarticolate che l’infante emette  

spontaneamente, quasi per esercitare  i suoi organi vocali. Il linguaggio si costruisce 

selezionando alcuni di questi suoni, in sé scarsamente espressivi, per articolarli formandone 

parole di senso completo. Almeno così J. Dewey descrive l’apprendimento primario di un 

linguaggio da parte dell’infante nel quale la convenzionalità non impedisce di radicarlo in 

un’attitudine naturale preesistente e quindi di associarsi ai comportamenti che gli 

corrispondono: “Congiunto con gli altri fattori di attività, il suono <cappello> presto acquista 

per il bambino lo stesso significato che ha per la madre: diventa un segno dell’attività nella 

quale rientra: Il semplice fatto che la lingua consiste di suoni che sono mutuamente intelligibili 

basta a mostrare che il suo significato dipende dal suo rapporto con un’esperienza condivisa”( 

1992, p. 58). 

  Tutto bene, ma non va dimenticato che le occasione per usare la parola <cappello> non saranno 

sempre le stesse e, col mutare del contesto, qualcosa nell’uso della parola dovrà mutare con 

esso.  

(5) In proposito non possiamo evitare di parlare di Dante e della sua concezione della lingua 

come si trova espressa un po’ in tutte le sue opere, a cominciare dal De vulgari eloquentia .   

   La lingua prende vita nell’espressione dei sentimenti, in particolare del desiderio e della sua 

varia fenomenologia, e sarà un sentimento che nasce dal cuore e si rivolge alle cose del mondo, 

ovvero, che viene  acceso dalla percezione come si chiedevano quei giuristi-poeti della scuola 

siciliana che Dante giudicava suoi predecessori?  
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  Bisogna attendere Dante perché l’opera poetica, lungi dal risolversi nel versamento negli 

stampi delle forme tradizionali un contenuto malamente inteso senza ricorrere a particolari 

cautele. L’espressione poetica è insieme momento di vita sociale e di coscienza personale 

perché, lungi dall’essere un prodotto spontaneo del sentimento e della fantasia,  essa va 

concepita come un’ardua impresa intellettuale, quella nella quale le superiori facoltà 

intellettuali cominciano a prendere forma a partire proprio dalle emozioni e dalla loro 

espressione. In questa impresa, in cui viene salvato il bisogno della completa aderenza della 

forma agli specifici contenuti emotivi da esprimere, si deve raggiungere anche l’obiettivo, 

all’apparenza opposta, di una comprensione universale. Esigenze opposte, soddisfatte con la 

scelta accurata dei vocaboli, dei costrutti, dei contenuti in forme espressive tanto personale 

quanto aperto alla comprensione di tutti.  

  Una testimonianza ci viene dal V canto dell’Inferno, e dai significati che Francesca attribuisce 

alla parola ‘Amore’ da essa ripetuta tre volte, dove il primo significa l’amore nel senso 

stilnovistico, amore cortese  ma già asservito a finalità spirituali; il secondo è l’amore 

naturalistico, travolgente, il cui potere conoscitivo si arresta all’azione dei sensi, alla ‘bella 

persona’; il terzo sviluppa le conseguenze tragiche di questo amore che non è in grado di 

elevarsi alla dimensione spirituale sovrapersonale.  

(6) La cifra stilistica si riferisce all’impronta personale che appartiene anche alla prosa teorica, 

volta alla ricerca del vero oggettivo (G. Mounin      ) perché un qualsiasi  discorso può essere 

oggettivo finché si vuole e quasi sgorgare dalle cose di cui parla, ma niente può togliergli di 

essere produzione di certi uomini, che hanno fatto certe esperienze, si trovano in certe 

condizioni d’animo, nutrono intenzioni e interessi forse note soltanto a loro. Così ogni discorso 

qualifica il produttore almeno quanto l’oggetto di cui parla in una distinzione che è la premessa 

di una sintesi che li armonizza e li rende mutualmente dipendenti. E se argomenta, il discorso 

può rivolgersi tanto all’oggetto di cui si parla quanto all’autore che così facendo vuole rendersi 

chiare le idee, e, infine,  a un pubblico da convincere, da portare su certe posizioni.  

(7)Il riconoscimento del valore della storia, così caratteristico dell’umanesimo, sta a significare 

la comprensione della portata culturale dei processi decisionali di cui l’attività pratica è intessuta, 

nella politica come nelle attività strettamente utilitarie. Quanto più le decisioni sono viste 

all’interno del flusso storico, tanto meno vengono a dipendere dai decreti e dalle convenzioni 

stabiliti dagli uomini o dall’arbitrio incosciente.  

 

(Fine capitoli 1 e 2) 

 


