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PREMESSA: | VOLTI DEL DISORDINE

Il viaggiatore non prevenuto che, nei cupi giorni dell'inverno 2007-2008, arrivava nel nostro
paese, tra roghi di spazzatura e congiure di palazzo di gente che si diceva votata al progresso, se
non voleva credere di essere capitato in un mondo alla rovescia, era costretto a pronunciare un
voto di sfiducia nei confronti dell'evidenza. Non solo faticava a credere ai propri occhi, ma anche
quanto gli toccava ascoltare sembrava avesse smarrito il comune valore delle parole. Conosciamo
tutto questo perché il suo sentimento non era diverso dal nostro. Senza alcun dubbio, eravamo
alle prese con un incubo e, mentre lo smarrimento generale diventava sempre piu simile alla
demoralizzazione, cominciava a farsi strada il sospetto che era inutile lamentarsi per i mali
piovutici addosso, dei quali potevamo incolpare soltanto noi stessi, lasciando in pace le stelle
maligne. E se gli illustri clinici chiamati al capezzale del nostro paese attribuivano la malattia a
questa o a quella causa, per noi, non clinici ma pazienti, le ragioni del malanno erano assai
semplici, perché era ancora molto vicino il ricordo dell’imprevidenza con la quale, e per quasi un
secolo, siamo rimasti esposti alle pit varie e vivaci correnti di idee senza prendere le necessarie
precauzioni critiche.

Per spiegare l'inesplicabile, non basta ricordare le indigestioni di piccanti cibi ideologici,
propinati senza risparmio alla popolazione sin da quando indossava i pantaloni corti. Del resto,da
questo lato, possiamo ritenerci fortunati perché la stessa dieta, somministrata in dosi pit massicce,
ha fatto stramazzare al suolo altri popoli, tutti finiti nei sanatori della storia. Non vanno nemmeno
trascurate le marce militanti sotto le bandiere mosse dal vento,in ranghi compatti per dare piu forza
alle perentorie parole d'ordine ripetute con frequenza regolare e tutte stranamente sicure nel
distribuire colpe e meriti. Allora, veramente, anche lo scolaretto piu svogliato marciava lungo la
linea della storia messa in chiaro per sempre dagli scientifici cervelloni del secolo addietro e poi
rivenduta al dettaglio in tutti i luoghi affollati dai meno cospicui, ma pur sempre zeppi di scienza,
cervelli dei nostri paesani seguaci. E cosi, mentre anno dopo anno il sol dell’avvenire si faceva
sempre piu vicino, la popolazione diventava sempre piu esperta nel lancio di parole d’ordine piu
0 meno incendiarie, e di pietre, nell’opinione di alcuni anche piu convincenti delle parole.
Insomma, non si dubitava di aver messo sul futuro una pesante ipoteca commettendo in questo il
tipico peccato di leggerezza del giocatore destinato alla rovina finanziaria, perché I'avvenire e
soltanto materia di fede e chi, fidando su ragionamenti poco inclini alla verifica dei presupposti,
punta tutta I'argenteria di famiglia su un solo colore, per di piu assai vivo, deve mettere in conto
un brusco risveglio.

Va aggiunto pero che accanto ai costruttori di radiosi futuri collettivi e internazionali, anche i piu
concreti paesani, quelli soliti ammonire di “pensare ai fatti propri", hanno recato un degno
contributo. Una simile bandiera, ne conveniamo, sventola su molto buon senso, non fa girare la
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testa a nessuno, e, ai ranghi serrati, oppone l'ordine sparso. Inoltre, non lascia senza pane e
companatico la famiglia, tutti risultati buoni e meritevoli. Ma in tanta previdenza, anche se il
movimento individuale & senza requie, I'insieme rischia di rimanere inchiodato nello stesso posto
per sempre. La scelta se entrare nella schiera dei marciatori per partito preso o in quella dei
camminatori guardinghi senza partito era ovviamente questione di preferenza, se si aveva in
maggiore simpatia i sogni del futuro o le gioie del presente. Poco spazio rimaneva a chi implorava
di fermarsi un attimo per riprendere fiato e capire dove si stava andando, o0, peggio ancora, se
chiedeva spiegazioni alla gente di passaggio, richiesta inutile non perché la gente di passaggio
fosse sorda ma perché riteneva, non si sa quanto giustamente, che dove la storia passata e
consumata non ha piu segreti al lume di un’invitta scienza storica, anche quella futura deve
ritenersi spiegata e registrata. In quanto a coloro che ancora nutrivano qualche resistenza a
partecipare all’andamento generale non c¢’era bisogno nemmeno di dimostrazioni perché, come si
ripeteva in tutti i comizi, una siffatta prova di incredulita non poteva che essere effetto delle
manovre del nemico di classe.

Il disordine era percio grande ma nessuno se ne doleva perché nel disordine, come ben si sa, non
mancano le occasioni per arraffare qualcosa da portare a casa. Come interesse privato che passa
alle questioni di fatto senza dare spiegazioni e senza attenderne, o, al contrario, dandone anche
troppe, ma di quelle che servono meglio a confondere le idee di quanti credono alle parole ripetute
da molti, il disordine si presenta cosi con due facce, all’apparenza difficili da conciliare ma che
alla fine finiscono per allearsi nella promozione dei “fatti propri”. Perché se I’interesse privato,
che non agita bandiere e si da senza infingimenti per quello che &, avvisa sportivamente
I’avversario di non aspettarsi da lui spiegazioni ma soltanto la difesa del suo e la ricerca di quello
dell’altro, quello ricco di spiegazioni le piu penetranti, e pure di informazioni le piu attendibili,
non lesinava né le une né le altre, sebbene con lo scopo di meglio coprire le proprie manovre e
disarmare le difese di quanti erano destinati a diventarne vittime.

Cosi, pit 0 meno, crediamo siano andate le cose nel nostro paese per almeno sessant’anni, un bel
periodo di tempo, proprio I'eta alla quale si deve chiudere bottega.

Il risultato é sotto gli occhi di tutti; in pit ha lasciato quanti considerano le spiegazioni un dovere
sociale e un segno del rispetto che si deve a se stessi e agli altri, a contare le occasioni perse. E
poco importa sapere che tra il rifiutarsi di dare spiegazioni e darne troppe, estratte da idee
maiuscole, sebbene ancora tutte da dimostrare, ci deve essere una terra di mezzo, una terra dove
Si possa restare se stessi senza diventare asociali, e, alternativamente, vivere socialmente senza
rinnegare la propria qualita di persona pensante, una terra dove in virtu della spiegazione i due
termini, all’apparenza antitetici, possano aspirare a una qualche conciliazione finale.

Milano, primavera 2008 L'autore



Introduzione: Due malattie difficili da curare

L’anarchia ¢ una malattia rara, che colpisce soltanto alcune persone particolarmente predisposte
agli eccessi e che percio fa quasi distinzione. Al contrario, il conformismo si deve considerare
quasi popolare, dato che si manifesta sotto forma di epidemie periodiche in particolari stagioni
della storia, quando i suoi venti si placano ed emerge un chiaro vincitore che si impadronisce della
piazza e, va da se, anche della cassa comune e dei depositi di grano. In simili circostanze, il
conformismo diventa il sistema migliore per non avere noie con la polizia segreta e con quella
palese, le spie dei viceré e le insinuazioni dei confessori, e alla fine riuscire ad imbandire tutte le
sere la cena alla famiglia.

Sono pero da segnalare altre differenze significative.

Infatti, mentre I’infezione anarchica ¢ di tipo convulsivo e fa sognare bombe che esplodono sotto
i troni e gli altari tutte le volte che una qualche contrarieta viene a turbare il corso ordinario della
vita, sebbene poi soltanto in pochi si manifesta in forma conclamata, il conformismo non si puo
dire nemmeno che sia la conseguenza di un’infezione, perché nessun microscopio ¢ riuscito a far
vedere il batterio che provoca quella comunissima tendenza ad andare dove muove il vento,
essendo noto che si fa meno fatica a lasciarsi spingere da dietro che voler procedere a forza di
muscoli contro le folate d’aria.

Percio deve sembrare almeno singolare la strana inclinazione di un paese a manifestare, in piena
era dei microchip, nello stesso tempo i sintomi di entrambe le malattie, che sopra abbiamo descritto
come inconciliabili ma che inconciliabili non sono perché il conformista non si trattiene dal dare
sfogo ai suoi impulsi bombaroli di anarchico quando si rende conto che alcuni suoi compagni in
conformismo sono stati piu abili e lesti di lui ad approfittare della situazione e ora se ne stanno nel
cantuccio a godersi il premio per la fedelta all’idea, mentre 1’anarchico di ieri, preso stabile dimora
vicino al trono e messo al sicuro il suo avvenire, va predicando legge ed ordine essendo notorio
che nel disordine le posizioni guadagnate con fatica diventano poco stabili e agli altari si manca
il dovuto rispetto.

Qui la Storia c’entra qualcosa; la quale ci racconta di epoche in cui anarchici e conformisti,
entrambi affamati, univano le loro forze, lanciavano in aria frasi minacciose contro 1’ingiustizia
del mondo per scaldare meglio gli animi, e si lanciavano all’assalto dei forni, salvo poi ritirarsi
frettolosamente con i sacchi di farina sulle spalle all’arrivo delle picche spagnole o dei moschetti

austriaci, che non avevano voglia di scherzare.
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Si dira che se questa e Storia di ieri e che gli attacchi di opportunismo colpiscono di preferenza
soltanto i piccoli, quelli alle prese col grande problema di unire il pranzo con la cena, ma che non
tocca i grandi i quali, al sicuro dentro i loro palazzi e con la pancia piena, possono sentirsi liberi
dai plebei ripieghi dell’opportunismo. E sara cosi, ma allora perché anche nei nostri giorni
illuminati (illuminati dagli schermi televisivi) vediamo il grande finanziere, diventato anche piu
grande grazie alle notizie riservate fattegli pervenire dal politico, nelle vesti di legislatore seduto
sugli alti scranni e che egli stesso ha contribuito a far eleggere con ben orchestrate campagne di
stampa, esibirsi in dichiarazioni pubbliche(al grosso pubblico) a favore “degli ultimi”, esprimere
solidarieta per “quanti non ce la fanno ad andare avanti”, ecc. e per chi fosse lento a capire, farsi
vedere nei raduni del progresso agitare bandiere rosse che del progresso dei popoli e dei finanzieri
sono ovungue il segnale piu sicuro?

Alla fine, sbattuto tra furori anarchici che vorrebbero far saltare in aria tutto e la pazienza
sedentaria del conformista che brama ad occupare vita naturale durante una sedia dalla quale poter
giudicare tutto al lume di norme che gli restano indifferenti, I’'uvomo della strada si va sempre piu
convincendo che sarebbe una bella prova di versatilita poter recitare due parti in commedia, dove
quindi si potrebbe avere I’illusione di cambiare rimanendo sempre lo stesso. Ma qui ¢ lo scoglio.
Perché per cambiare occorrerebbe poter pensare sistemi di vita alternativi e forse opposti a quello
seguito finora, e, come si sa, la scelta presuppone un atto creativo e logico, che né il conformista,
che si trova bene dove si € accampato, né 1’anarchico pronto a far saltare il mondo di tutti per
ritrovarsi in quello costruito apposta per lui, sembrano disposti a fare.

Alla fine anarchico e conformista si ritrovano affratellati dall’identica malattia, quella che
impedisce all’infermo di giungere a un convincimento personale che sia non soltanto saldo, ma
anche sufficientemente ragionato sul quale fondare poi i rapporti con se stesso e col mondo.

Infatti, non intendiamo parlare di quell’anarchia che colpisce soltanto alcuni individui
particolarmente predisposti i quali, avendo appreso da letture poco sistematiche che gli altri non
rinunciano ai propri usi e costumi per far posto alle loro scoppiettanti idee e che egli spera di
portare dalla sua parte facendo esplodere bombe di confezione casalinga, che sono come
conclusioni di ragionamenti dei quali pero sono ignote le premesse, bensi della sua forma piu lieve,
ma purtroppo epidemica, alla quale il nostro paese sembra particolarmente esposto, che fa vedere
in ogni articolo del codice stradale, in ogni regola delle buone maniere, normalmente intesi quali

inviti a ricordarsi di vivere in societa, come tentativi messi in atto da oscure forze col solo scopo
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di ridurre la loro liberta. Si tratta di una malattia ormai epidemica, scoppiata quando 1’esibizione
delle picche spagnole e dei moschetti austriaci per le strade delle citta nostrane aveva come effetto
collaterale il desiderio di farsi beffa dei divieti ufficiali, oltre che, beninteso, di non pagare le
gabelle.

In quanto al secondo, esso non si azzarda a formulare un giudizio per il timore di doversi poi
giustificare dinanzi agli occhi del mondo, che non si sa mai come andra a finire. Se giudicano, lo
fanno ben sapendo che prima bisogna vivere e, secondo, che bisogna vivere bene. E non si tratta
di materia di convinzione quanto piuttosto di istinto.

Essi ignorano che il valore di un giudizio non sta tanto in se stesso bensi negli altri giudizi che si
collegano al primo, forse rappresentativi di quanto la propria anima anela a pronunciare, e che
insieme tessono la trama dell’esistenza in quanto si progredisce in sapienza ¢ conoscenza quando
la rete dei giudizi, mentre diventa piu estesa, diventa pure piu resistente all’urto dei casi che essa,

assimilandoli a sé, riconosce come occasioni per rinnovarsi.



PARTE 1

FALSI MOVIMENTI

1.1: DOVEROSE PRECISAZIONI

Da quando la filosofia, intimorita dalle clamorose novita in cielo e in terra da essa non previste,
ha smesso la tradizionale battaglia a favore delle idee eterne, non € che la sua esistenza sia
diventata piu tranquilla. Senza contare lo spirito pubblico, sempre piu disposto a cedere sottobanco
agli interessi meno spirituali e piu privati, alla ricerca del salvatore in grado di propinargli qualche
salutare corroborante; oppure i costumi,come al solito in via di pericolose degenerazioni e
bisognosi di chi sappia ammonire ¢ consigliare,a dar da pensare resta pur sempre 1’'uomo della
strada nella sua ostinata ricerca di dannarsi I’anima seguendo la strada di suo gradimento,da
sorvegliare di giorno e di notte, nonché avvisare quando mette il piede,o la lingua,in fallo. Non é
infatti lavoro da poco voler ricavare un senso imparziale dai discorsi fatti nella strada o nel
mercato,o soltanto nel salotto e nella camera da letto, benché chi ritenga sia questo il compito della
filosofia deve ancora dimostrare che I’'uomo della strada sia tanto desideroso di farsi raddrizzare.

Ma gli sforzi spesi dalla filosofia per far camminare in linea retta I’'uomo della strada non sono
niente in confronto di quelli richiesti per addomesticare quanto vanno dicendo e facendo le
potenze alla moda, troppo occupate a dare al corso degli eventi la piega ritenuta da esse la piu
conveniente per trovare il tempo necessario a spiegarsi, ammesso e non concesso che ne abbiano
voglia. Infatti, come tutti possono constatare, quantungue in questi poteri non manchino le persone
coscienziose e persino alla mano,essi non hanno nessuna inclinazione per la spiegazione quanto
ce I’hanno per ’aria sicura e le frasi dall’effetto calcolato di chi sa quello che vuole e si ritiene in
diritto di indicare la strada agli altri. Percio non ci pensano due volte quando si tratta di spiattellare
in faccia alla gente i rimedi piu sicuri per i problemi di digestione come per gli inconveniente
della traspirazione, oppure a come togliere dalla strada di tutti, e definitivamente,quelle asperita
che rendono la vita piu simile a una corsa ad ostacoli che a una passeggiata domenicale. Gli occhi
continuano ad avere la loro parte,come testimoniano i molti cartelloni pubblicitari ai lati delle
nostre strade, mentre per chi non si lascia facilmente ingannare dalle apparenze del presente ci
sono sempre le frasi ad effetto,scritte in caratteri cubitali o ripetute senza sosta dagli altoparlanti,
a indicare la strada del radioso futuro. (1)

Percio gli Uffici Vendite, di deodoranti,del denaro o delle idee, nonostante la loro pessima
fama,non mancano di ricordare molte volte al giorno qual’¢ la loro “filosofia”, filosofia interessata
a speculazioni in cui non si bada ai presupposti ma contano soltanto le conseguenze e quindi
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sempre pronta a consigliare cosa comprare o credere. Tante attenzione ai sentimenti altrui serve a
rammentare al distratto che lo spirito fraterno é sceso finalmente nel mondo e si € incarnato nel
parlatore di turno, soprattutto se poggia il deretano sulle idee generiche, le piu facili da scambiare
per idee generali, quelle “che non lasciano indietro nessuno”, o si prendono cura di “ quelli che
non ce la fanno “.

Idee cosi consequenziali sono proprie di filosofie prive del minimo interesse ad alterare i fatti,
come non dovrebbero mai fare le persone a modo, ma soltanto di constatarli spassionatamente
standosene a una comoda distanza di sicurezza. E certamente 1’incremento delle vendite ¢ un fatto,
cosi come sono fatti i bonus incamerati dagli specialisti autori degli slogan piu convincenti, anche
se si affidano a giochi di parole che farebbero vergognare altri specialisti.

Ecco perché in un mondo in cui si sa apprezzare ogni cosa per quello che vale, trovare
un'occupazione utile pure per il filosofo di professione é diventata la parola d'ordine degli ambienti
che contano, del resto non indifferenti nemmeno a quanto va pensando ['uomo della strada,
sebbene il primo viva nelle torri d'avorio e veda le cose dall’alto e il secondo si muova terra terra.
Il dinamico mondo moderno, con tante torri di cemento, innalzate per celebrare se stesso, non vede
di buon occhio chi specula a vuoto e spende il suo tempo a rigirarsi i pensieri nella testa. Se la
divisione dei ruoli fa aumentare il rendimento del lavoro, anche il filosofo, I'uvomo che ha sempre
rivendicato il privilegio di non lavorare per nessuno in particolare, trovera un posto nella macchina
del lavoro sociale cosi da non avere piu scuse se arriva in ritardo agli appuntamenti o non rispetta
i tempi di consegna. L'avvenire non aspetta e I’'uomo occupato a soppesare i dubbi e ad emettere,
di tanto in tanto, per il bene esclusivo dello spirito, qualche utile comunicato sullo stato degli
affari del mondo e del sopramondo, senza immischiarsi in questioni particolari ritenute
saggiamente difficili da risolvere con discorsi, in sosta ai margini delle strade di grande traffico, si
puo aspettare soltanto di venir coperto dalla polvere da chi invece non ha dubbi e sa dove sta
andando.

Alla fine,il nostro tempo popolato, invece che da asceti ed eremiti, da specialisti, dediti alla
produzione di materiali deperibili a scadenza programmata e al riparo della polvere perché si
trovano entro gli asettici ambienti moderni, rinchiude i filosofi nelle facolta universitarie dove
possono fare meno danni e la materia prima non verra mai a mancare. Qui, persino i semilavorati
dall’elevato peso specifico usciti dalle mani degli specialisti sono convocati dinanzi alle aeree idee
generali perché esibiscano quel certificato di abilitazione all’esistenza che soltanto esse sono
autorizzate a rilasciare. In cio le idee generali dimostrano, invece della loro permanente vicinanza
a Dio, soltanto 1’ostinazione con cui difendono la posizione di un tempo, quando si sentivano in
obbligo di portare la chiarezza nella massa delle preoccupazioni e irritazioni personali nella quale
confluiscono le speranze con cui si da inizio alla giornata, i bilanci e i rimorsi che la concludono

8



e per i quali I’industria farmaceutica sta ancora cercando il digestivo adatto.

NOTE

(1)Purtroppo, benché lo spirito dei tempi abbia preso I'abitudine di mettere i puntini sulle i, il
parlatore per conto di ogni ditta o partito politico non smette di apprezzare i vantaggi della retorica
piu antica, quella che si diceva capace di far sembrare vero il discorso falso e falso quello vero,
che e un bel progresso rispetto alla rustica sincerita. Tutto pero a fin di bene, come deve ritenersi
un bene I’incremento dei profitti aziendali o di quanti seguono la bandiera che va per la maggiore.

2.1: LA SELEZIONE DEL PERSONALE

A torto si accusano i selezionatori del personale di non avere a cuore le sorti dell’'uomo comune,
I’uomo non abbastanza qualificato per occupare un posto ben profilato e altrettanto ben retribuito,
con una carriera davanti a sé. Essi infatti sanno che per andare avanti nella vita non bisogna creare
inutili grattacapi a chi ha in mano il bastone del comando, come sarebbe fare domande alle quali
nessuno saprebbe rispondere o dare risposte a domande che nessuno si € mai sognato di porre,
come fanno gli originali ad ogni costo, ma fare gioco di squadra e remare nella stessa direzione
degli altri. Pochi destini infatti sono piu infelici di quelli dei geni incompresi, degli inviati dal cielo
per risolvere le questioni irrisolvibili, tanto piu se é soltanto lui a vederle. Se la massa sta correndo
la maratona, si fa opera meritoria disponendo posti di ristoro a intervalli regolari o almeno
lanciando grida di incoraggiamento a quanti sembrano sul punto di abbandonare, che, come i
consigli moralistici suonerebbero alle orecchie di chi ha una meta fissa davanti agli occhi e sta
sudando per raggiungerla varrebbero meno del rumore che provocano.

Per questi e per altri motivi, i selezionatori non lesinano in quanto a scrupoli e si sobbarcano la
fatica di scrutare da tutte le parti i candidati che siedono ansiosi dinanzi alle loro scrivanie, li
misurano da dentro e da fuori per capire bene se alla fine dei conti é adatto ad ingranare col lavoro
degli altri, e a farlo con convinzione e non come il demoralizzato perché non nutre fiducia in se
stesso. Anche il futurista, affezionato alle soluzioni ideali e sospettoso vero 1’arte di arrangiarsi
propria di chi vive nel presente, é tenuto alla larga come é tenuto alla larga il piantagrane, sempre
ben disposto a tessere trame nascoste a vantaggio esclusivo della cricca dei suoi simili.

Il lavoro dei selezionatori e pero facilitato dalla circostanza che gli stessi candidati, per mostrarsi
all’altezza, fanno del loro meglio nell’esibire il profilo migliore e cercano di rispondere a tono a
tutte le domande che si sentono rivolgere. Se poi chiedono qualcosa, sanno che non chiederanno
invano perche per le loro domande esistono le risposte gia stampate nero su bianco nei contratti
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sindacali.

I selezionatori, gente dalle idee insolitamente chiare, sanno cosa vogliono e come ottenerlo, percio
non si dara mai che tra le loro fitte maglie di requisiti s’infiltri I’incompetente pretenzioso, o
soltanto il troppo pignolo, il frenatore per partito preso, che prima di decidere su una qualsiasi
questione vuole vederne tutti i lati senza rendersi conto che in certi ambienti le questioni sono
confezionate da persone particolarmente addentro agli affari e ai segreti degli affari.

Il fatto e che i selezionatori siedono nelle loro poltrone di materiale uscito dalle circonvoluzione
mentali della scienza chimica e godono dell’aria condizionata che sfiora la loro epidermide. Essi
a loro volta sono il risultato di precedenti selezioni, quando sono stati giudicati degni di giudicare,
che vuol dire accettare o rifiutare. Percio il filosofo contemplativo, il poeta in versi sciolti o
malamente ritmati, e proprio per questo ben disposto a far da cassa di risonanza a idee
rivoluzionarie; ovvero, I’aspirante profittatore sociale che si prepara a strumentalizzare la carriera
ai fini delle vacanze ordinarie e straordinarie, stiano bene attenti a dare sfogo alle loro passioni
dinanzi al selezionatore perché nel mondo organizzato ci si puo servire degli altri soltanto chi agli
altri puo servire.

Ecco perché nella citta ideale, nel senso che corrisponde ai voleri delle entita ideali che governano
le cose dall’alto, che andremo a descrivere nel nostro lavoro, il pericolo di shagliare con la propria
testa é ridotto al minimo se non del tutto scongiurato. Non soltanto le risposte debbono ingranare
con le domande, com’e giusto che sia, ma, come vuole lo spirito del tempo, anche prima di
domandare occorre pensarci due volte, perché e vano farlo dove non ci sono risposte o si domanda
a chi non é autorizzato a rispondere. Tutto questo significa che € ritenuto lecito avere dei dubbi,
ma pure che & necessario avere le idee chiare su cosa si dubita e sullo sportello cui rivolgersi per
ottenere le risposte giuste. In quanto all’ultimo problema, le cose sono semplificate perché non

c’¢ sportello senza una targa per indicare il patema d’animo che ¢ delegato a risolvere.

3.1: SOLITE CONTESE NELLA TERRA DELLE AVANGUARDIE

Strano paese il nostro, popolato da gente piena di abnegazione che scuote regolarmente la
polvere dallo zerbino steso davanti all’uscio di casa, non trascura niente di quanto possa giovare
a se stessa o alla piccola repubblica rappresentata dalla propria famiglia, e anzi fa persino le carte
false per procurarselo, mentre prega con lo stesso fervore le divinita pagane o cristiane, terrestri
0 celesti, addette a questo doveroso compito. Ma nessuno pensi che ci si limiti a pregare, perché
non si manca di ricordare alle divinita gli obblighi contrattuali nei confronti del fedele, dal
momento che la buona gente del nostro paese non fa niente per niente e se mette qualcuno sugli
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altari lo fa pensando alle grazie che possono discendere sulla propria testa, un compito non lieve
per le divinita dal momento che la buona gente ama dire pane al pane e si accontenta del suono
delle parole soltanto quando anticipano I’odore della sostanza che dovrebbe seguire subito dopo.
Infatti, la buona gente dello strano paese a tutto presta fiducia meno che alle parole dal suono
stranamente antiquato, quelle che richiamano 1’esistenza dei destini comuni, ai suoi occhi una
materia anche piu vaporosa dell’ideale, e quindi poco adatta a indicare il mio e il tuo. Basta
guardare in giro per notare la predilezione della gente per le distinzioni precise segnate da
muretti, interrotti da severe o ornamentali cancellate messe a protezione del proprio prato, pronti
a ricordare al viandante senza un reddito sicuro, e talvolta senza fissa dimora, la favola della
cicala e della formica. Percio le sue orecchie, nei secoli ormai assuefatte al suono delle parole
piene di dolce benevolenza da assaporare prima dei pasti domenicali, sembrano diventate
insensibili ai richiami repubblicani o monarchici, salvo nel caso in cui non siano conditi di
aspettative favorevoli per i destini del suo piccolo regno privato.

Ma lo strano paese non é popolato soltanto da buongustai codini, e per giunta retrogradi, come
quelli appena descritti, perché vi abbondano anche forze tese al progresso e all’avvenire senza se
e senza ma , come dire,senza guardare in faccia a nessuno. A differenza dei retrogradi, le
avanguardie, esperte nelle strade che portano dai sogni del presente alle gioie del futuro,
considerano come non detta o, peggio ancora, un inganno volontario perpetrato dai retrivi nei
confronti delle masse ignare, ogni invito a rispettare le relazioni di causa ed effetto, di mezzi e
fini. Per ’avanguardista, il presente e una valle di lacrime, o un serbatoio di molle compresse
pronte a scattare e lanciare retroguardie e avanguardie verso un futuro definitivo dalle tinte piu
rosee.

Cosi, egli non smette di spiegare come risolvere una volta per tutte i problemi del vasto mondo,
per i quali € provvisto delle soluzioni pit inoppugnabili, ripetute in tutte le piazze dove é costume
radunarsi ogni fine settimana per lanciare frasi contro nemici reali o immaginari. Pazienza se
I’avanguardista nel frattempo non veda le buche del marciapiede nella quale va regolarmente a
cadere, o quegli altri buchi lasciati nei bilanci delle amministrazioni pubbliche, soprattutto se a
scavarle sono stati gli scavatori del proprio partito; come non senta il profumo che sale dai mucchi
di immondizia sparsi per le strade, salvo che ad amministrare non siano uomini del partito
avverso al proprio. Tutto questo puo sembrare commovente dedizione alla causa, e per tale viene
spacciato dai giornali di partito, di solito finanziati dagli stessi azionisti delle societa che
dovrebbero provvedere alla pulizia delle strade, ma non aiuta a colmare le buche sui
marciapiedi 0 a rimuovere i sacchi di cui sopra.

Puo anche capitare che le avanguardie, sempre ricche di proposte infallibili sul da farsi,
accorgendosi di essersi spinte troppo avanti rispetto al grosso della truppa e che anzi, col sacro
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ardore dei liberatori, sono finiti dietro le linee nemiche, si lanciano all’assalto delle salmerie
avversarie da esibire poi,come d’uso dei liberatori avvezzi alle idee generali, quali trofei di
vittorie del popolo.

Insomma, la divisione nel paese é grande e tutti i giorni volano parole grosse come si conviene
quando la causa da difendere & nobile,oltre che decisiva, ma non bisogna credere che la
situazione stia per precipitare, perché da noi, e da lunga pezza, si € portati a pensare che parlare
e scrivere sulle buone cause, anzi, sull’ottima, quella definitiva che fara finalmente spuntare un
sole destinato a non mai tramontare, sia un buon espediente per crearsi una reputazione, oltre a
venire citate tra le persone influenti. Intanto, si consolida 1’abitudine di cercare compensi
nell’immaginazione, dove veramente le buone cause nascono, nonché nelle frasi scorrevoli,
lisciate e arrotondate dall’uso e somministrate al buon popolo prima dei pasti.

Agli occhi benevoli di una persona disposta al perdono, simili contraddizioni potrebbero
passare per errori di gioventu, e tali nel piu glorioso passato venivano spacciati. Noi dobbiamo
pensare piuttosto alla conseguenza di una maledizione lanciata sulla nostra gente da qualche
strega maligna, forse gelosa dei tanti altri nostri pregi, I’effetto di un morbo, 0 di un incantesimo,
che colpisce la facolta della connessione e fa pensare in un modo, parlare in un altro e agire in
un altro ancora. Lasciamo dibattere la questione a chi se ne intende piu di noi di maledizioni,
incantesimi e bilanci. Da parte nostra,ci limitiamo a segnalare 1’incongruenza che regna sovrana,
cosa che peraltro non toglie a nessuno la voglia di andare regolarmente in vacanza o apprezzare
la buona cucina.

Alla fine, occorre pur rendersi conto che nessun incantesimo verbale potra evitare che i fatti
restino fatti e che, se non si vuole andare a shattervi contro il naso, occorre trovare un conveniente
punto di vista sul loro conto che almeno ne segnali la durezza. E dove bisogna andare a cercare
questa prospettiva d’assieme visto che il tempo delle idee geniali sembra passato per sempre e le
prospettive particolari si moltiplicano senza fine dando al paesaggio nostrano 1’aspetto di un
campo di battaglia,con grande spargimento d’inchiostro e gragnole di pallottole di carta sparate
ad ogni occasione, comprese quelle in cui basterebbe rimboccarsi le maniche e darsi da fare?
Invano attendere risposte in proposito dai tanti partiti personali e impersonali che offrono come
argomento di meditazione ai loro seguaci i volti sorridenti di astuti personaggi dai percorsi
avventurosi ma sicuri amici della sostanza come del popolo lavoratore che la crea, oltre che
naturalmente pure amici di quei potenti che i libri letti una volta insegnavano come mettere a
posto. Essi per la verita continuano a ripetere le parole che parlano delle idee ritenute sacre ai
popoli, perché ai popoli occorre pur raccontare qualche bella favole prima di mandarli a letto, ma
la loro mente ¢ rivolta altrove, alle posizioni di potere che immettono direttamente ai bilanci o
agli appalti pubblici, senza dimenticare i prestigiosi appartamenti acquistati, grazie alla propria
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posizione, a prezzo di saldo da quelle istituzioni pubbliche desiderose soltanto di cederle ai loro
amministratori.

Cosi, per consolare il tartassato cittadino, i maggiorenti dei partiti,in coro con le seconde
linee,vanno ripetendo, microfono alla mano, che un ceto dirigente non puo non avere le virtu e i
vizi della popolazione che li esprime, confessando in questo modo,e senza volerlo,di non avere
niente di quella classe dirigente che dicono di essere, salvo gli emolumenti e i privilegi che si
sono assegnati dirigendo il denaro pubblico dalle tasche dei contribuenti direttamente in quelle
dei loro amici.

4.1: FALSA PRIMAVERA (IL DISGELO)

Il fenomeno €& ormai sotto gli occhi di tutti: il capitale, dallo stato solido (fabbriche,
macchinari,aratri,martelli,tute blu e camici bianchi),al calore delle nuove opportunita & passato
prima allo stato liquido (denaro contante: dollari,sterline,marchi,oro) e,in seguito,ha preso la forma
rarefatta di dati numerici, quintessenza mobile e inafferrabile, ugualmente adatta sia agli
spostamenti da un continente all'altro senza dare troppo nell'occhio che ad occupare tutti gli
interstizi degli affari terreni. Materia sottile e penetrante, il capitale s'intromette in ogni relazione,
ogni gesto gli deve pagare il tributo e aspira ormai a fare la cresta persino sull'acqua delle fontanelle
pubbliche.

Si capisce perché, al nuovo tepore che pervade l'aria, ci si spogli facilmente dei falsi moralismi
di una volta, quando i soldi si nascondevano sotto il materasso. Liberati dalla pesante copertura
dei tempi del pessimismo esistenziale, si indossano gli abiti leggeri con i quali diventa piu agevole
compiere le manovre spericolate che ci fanno cogliere le opportunita fluttuanti nell'aria, giovando
cosi insieme alla nostra fortuna e ai destini dell'impresa colossale della quale facciamo parte. Le
strade aperte dinanzi a noi si sono moltiplicate a dismisura, mentre le orme alle nostre spalle
sembrano ricordarci, anziché esperienze di cui far tesoro, rinunce contro le quali ogni nostra fibra
protesta. Si ripetono i consigli a liberarci dai falsi pudori, a metterci in liberta, ad essere noi stessi,
insomma, a voltare definitivamente pagina. Cosi le creature possono aprirsi a nuove speranze,
perché il cuore rifiorisce dove tacciono le sirene che chiamano all'opera diuturna delle officine e
degli uffici e invece si odono cantare le sirene elettroniche e cartacee che invitano a ‘cambiare’, a
lasciare il focolare,la sedia,e ad intraprendere il viaggio della vita,sempre sognato e sempre
rinviato.

Come succede quando i tempi hanno raggiunto la pienezza, non c'e nemmeno bisogno di profeti
dal forte petto per dare voce al messaggio alla moda, perché i pargoli vengono gia al mondo con
gli articoli del nuovo credo sulle labbra, mentre i poveri di spirito, come al solito,si mostrano i piu
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pronti a ripetere, parola per parola, la scoppiettante buona novella. | figli esibiscono le tavole dei
diritti tutte le volte che sono invitati ad alzarsi dal letto o a non alzare la voce, e lo fanno con tanta
piu convinzione in quanto il loro rovescio li autorizza a restare in silenzio quando sono interrogati
dai maestri. Il mondo si é scongelato e ogni cosa ha preso ad andare nel verso giusto. Persino chi
sedeva su un sasso a meditare tranquillamente credendosi al sicuro dai flutti, rischia di venir
travolto dalla massa in movimento. Chi in tali frangenti vuole remare contro, si accomodi pure
perché avra un bel da lavorare. Del resto, le teste dure hanno goduto sempre di pessima fama e
ciascuno é autorizzato a prevedere il momento in cui sono destinate a rompersi.

Impalpabile come solo i numeri sanno essere, il capitale puo tuttavia materializzarsi nei luoghi
consacrati, al suono della campana o della tromba, e poi sparire in un turbine di carte bollate,
lasciando i piu facili alla virtu teologale della speranza soltanto con i propri debiti. E sebbene a
qualcuno si mostri patrigno mentre tiene altri vicino al suo cuore, soltanto lui che & puro spirito e
padre comune puo legare tra loro popoli cosi diversi come quelli che occupano I'emisfero nord e
quello sud,i paesi dell'oriente con quelli dell'occidente, i condannati al superlavoro e quelli che
aspirano a fare della propria vita una vacanza permanente.

A prova del suo spirito creatore stanno i miracoli che, a differenza di quelli del vecchio Dio
costretto a dispensare i suoi favori in un cantuccio del deserto, si ripetono in tutti gli angoli della
Terra, senza naturalmente trascurare il mare. Dove prima il contadino piegava la schiena con le
gambe affondate nelle paludi delle risaie o nei deserti allietati soltanto dalle nenie del cammelliere,
fa nascere in un baleno metropoli luccicanti, tanto alla luce del giorno che nelle ore della notte. |
nemici che gli avevano giurato odio eterno ora gli corrono dietro pronti a perdonare e offrire 1’altra
guancia, dunque senza I'aria minacciosa di una volta bensi per proporgli qualche buon affare, a
vantargli la docilita delle masse, preventivamente riportate al loro ruolo di sempre, di colonne
portanti della societa, grazie alla forza di persuasione delle frasi fatte e, ove queste non bastassero,
dei carri armati.

Non piu impacciato da antiche bardature, il nuovo capitale pu0 recitare in tutte le parti, quelle
dove si usa il machete per affettare imprese centenarie per venderne le membra al pirata di
passaggio, gettando sul lastrico lavoratori singoli e famiglie e desolando comunita, e quelle dove
occorre versare fiumi di lacrime alla vista di tanti poveri diavoli che fanno fatica per tirare a
campare. Ed é tanto piu sincero nella sua crociata per la giustizia sociale in quanto i suoi
giornali,con la disinvoltura tipica di chi nell’affare mette in gioco soltanto molte chiacchiere, non
mancano di ricordare ai lettori i doveri di chi é sazio verso chi non puo pagarsi il pranzo. Se per
farsi obbedire il vecchio capitalismo doveva assoldare il giudice,il gendarme,il prete quando non
il vecchio Dio in persona, quello nuovo ne ha preso addirittura il posto, potendo assumere tutte le
forme che desidera. Di fronte ai suoi miracoli, che hanno trasformato i debiti del povero cittadino
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a stipendio fisso in una risorsa strategica in grado di far lievitare i profitti, quelli di una volta,
incapaci di andare oltre la trasformazione dell’acqua in vino, impallidiscono. Attivo nelle ore del
giorno e della notte,non ha bisogno nemmeno di riposare il sabato per farsi trovarsi pronto all'opera
del lunedi.

Cosi, almeno nei nostri climi, la tradizionale durezza di cuore del capitale & diventata un ricordo
del passato,quando i cancelli si chiudevano dietro le spalle dei padri di famiglia e le ciminiere
fumanti servivano a segnalare il luogo in cui piu operosi erano gli spiriti vitali del mondo. La
stampa illustrata ripete ogni settimana quello che la televisione non si stanca di ricordare ad ogni
ora del giorno:nelle nostre latitudini felici,da ora in poi non verra pit sparsa nemmeno una goccia
di sudore per qualche lavoro utile e le fronti saranno spremute soltanto per trovare mete piu
stimolanti per le prossime vacanze.

5.1:LA CONFUSIONE DEI TEMPI.

Le lamentele sulla confusione dei tempi sono un classico luogo comune e quindi un soggetto alla
portata di tutte le conversazioni, anche delle piu banali, delle quali pure apprezziamo il valore
sociale. Conforta pero I'idea che nella confusione siamo sollevati da ogni responsabilita e il
programma di vivere attimo per attimo non € piu riprovato dalle persone serie. Se l'uomo
indaffarato, per il quale il tempo € denaro, trova irresponsabile anche le modeste evasioni verbali
in compagnia di amici, possiamo ricordagli che le conversazioni senza un tema obbligato, pit che
a far girare la testa, aiutano a ritrovare la strada che porta al fatidico ‘vero’. E, sebbene tra le gioie
di una vita produttiva si trovi quella di sapere sempre qual'é il proprio posto, del resto certificato
da istituzioni al di sopra di ogni sospetto, bisogna pur di tanto in tanto alzarsi dalla sedia e
sgranchirsi le gambe.

Le conversazioni occasionali poco si preoccupano di seguire un filo logico, ma ora si esagera,
oscillando tra prospettive di inaudite felicita future e disastri senza rimedi, del resto previsti con la
puntigliosa precisione dei masochisti. Viene quasi il sospetto che I'intero mondo super organizzato
capace di produrre tanto ferro di buona qualita e fa arrivare in orario il latte sulla nostra tavola
anche nelle mattinate nebbiose, sia in fondo nient'altro che il frutto di un sogno a produrre il quale
molta parte ha avuto la digestione di un abbondante pasto serale.

Ecco perché non vogliamo prendere sulla parola chi parla del caos dei tempi, che la situazione si
va facendo sempre piu ingarbugliata e per giunta insopportabile, che si stava meglio quando il
mondo non era attraversato da autostrade e si poteva andare da un posto all’altro seguendo il
cammino piu di proprio gusto, e senza dover pagare pedaggi o doversi giustificare dinanzi alle
autorita. A sera, ci si poteva pure riunire accanto al fuoco, raccontarsi le storie della vita, secondo
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dettano i fatti e suggerisce la fantasia, perché alla radice di ogni fatto inciso nella memoria
germoglia la vita, con la sua folla di speranze troppo numerose per non confondersi con i timori.
Dal caos, quando e vissuto fino in fondo, puo persino balzare fuori la soluzione che nessuno si
aspetta, e nemmeno immagina, forse perché troppo semplice.

Percio a noi, che non siamo punto interessati a registrare lo stato di avanzamento dei lavori verso
ideali traguardi bensi a prendere nota dei disguidi che colpiscono chi pretende di avanzare soltanto
in linea retta, tanta confusione non dispiace quantunque siamo consapevoli dei vantaggi della
chiarezza delle idee. Del resto, rimpiangere il buon tempo antico andava bene appunto nei tempi
antichi, mentre se il tempo presente eccelle in qualcosa, € nell'accordo generale sul dovere di
mettere una pietra su tutto il passato.

E' da dire poi che il presente ci ha messo del suo per aumentare la confusione generale. Non solo
si moltiplicano i pani, ma persino dei sessi ormai si € perso il conto e niente come la finzione si
addobba per dimostrare di avere tutte le carte in regola per dire I’ultima parola. Dove poi sono in
gioco altruismo e solidarieta, dove si ha in mente soltanto il bene del popolo, la finanza sgomita
per occupare i primi posti senza 1’imbarazzante ritrosia dei modesti, e ci tiene pure a farlo sapere
in giro perché si prenda nota che non si vuole disarmare la diffidenza delle future vittime, come
qualcuno va dicendo, ma che si sta lottando per il progresso, per la civilta e il progresso della
civilta. Lo spettacolo del capitale che occupa I'avanguardia nella lotta alle ingiustizie e alle
disuguaglianze di questo mondo, benché sembri fatto apposta per allargare il cuore al sentimento,
tutto sommato retrivo, della fratellanza universale, non nasconde secondi fini come i pit maligni
sembrano inclini a credere. Si tratta in fondo di un ideale, un variopinto ideale di cui pero non si
sa se annuncia, come un arcobaleno, 1’allontanamento oltre la linea dell’orizzonte di vecchie
tempeste della storia o 1’approssimarsi di nuove.

Se il capitale marcia verso il popolo, i rappresentanti del popolo non restano fermi ai sacri
principi. Tolta la stella rossa dal colbacco di boiardi di stato, ora scivolano silenziosi entro le auto
di servizio alle quali hanno diritto come manager di combinat social capitalistici, senza sdegnare
di farsi vedere nelle arieggiate montagne svizzere in compagnia di banchieri internazionali,
petrolieri e altri simili personaggi votati al progresso.

6.1:COSE DELL'ALTRO MONDO

Sembrano finiti i tempi in cui le parole erano solidali con le cose e i giudizi umani trovavano il
consenso persino delle pietre. Infatti, poteva succedere di passeggiare tra muri ai quali, si poteva
dire, non mancava che la parola. Essi suggerivano meditazioni con tutta I'ordine delle loro linee,
tanto verticali che orizzontali, e persino con quelle senza una direzione precisa. Erano opere in cui
I'utilita andava insieme con la capacita di istruirci e se indicavano la strada, lo facevano col garbo
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delle persone educate. Oggigiorno, ci duole dirlo, la compagnia delle cose non procura piu gli
stessi ammaestramenti, benché siano sempre piu palesi gli sforzi dei cervelli addottrinati per
avvitare le parole piu cattivanti alla folla di oggetti per richiamare la nostra attenzione. Questo
perché un cervello fuori della nostra testa ha gia pensato a tutto, provvedendo pure ai possibili
disguidi. Non occorre nemmeno fare la fatica per conoscere nome e cognome, carattere e attitudini
delle cose perché fanno del loro meglio per somigliare le une alle altre. Inutile pure rivolgere loro
la parola, a meno che non rientri tra quelle alle quali hanno gia la risposta pronta. Tuttavia, il
pericolo di non intendersi, come quello di restare soli, & scongiurato dalla loro stessa voglia di
darsi da fare a nostro vantaggio, a patto di non essere noi a decidere quanto ci conviene. In questa
sorta di forzata armonia prestabilita tra il mondo e noi potranno scarseggiare le dimostrazioni di
simpatia, compensate pero dal lustro che arrecano alla nostra immagine sociale, fatta di
comportamenti rinnovabili ad ogni ciclo produttivo, quindi sempre a passo col progresso.

Si puo ancora credere di avere scopi originali, faccenda del resto fonte di complicazioni per tutti
perché capace soltanto di creare intralci alle nostre relazioni con mezzi i quali possiedono scopi
per conto proprio. In ogni caso, sui nostri bisogni autentici, come su quelli inautentici, c'eé sempre
qualcuno piu informato di noi e non ci pensa due volte a mostrare la soluzione gia bell'e pronta.
Se poi vogliamo obiettare qualcosa, i termini della protesta si trovano gia anticipati nel modulo
presentato dall’esperto di turno per la firma.

Cosi va il mondo, si sente dire, e dobbiamo tanto piu crederci nell'epoca dei viaggi "tutto
compreso™ e delle istruzioni per 1’uso. Si viaggia per diecimila chilometri, ma con la sicurezza di
sbarcare in posti copie conformi di quelli lasciati dietro le spalle. Al piu, sarete circondati da
venditori locali di souvenir fabbricati in serie sotto casa vostra.

Percio non possiamo rimproverare le cose se hanno perduto il senso della solidarietda umana di
una volta con I’utente, unito al costume di parlare chiaro e forte, come deve fare ogni cosa quando
parla per conto dei propri pensieri e si parla per farsi capire. Non solo il loro concepimento ormai
e diventato un programma; anche la gestazione & seguita passo passo con la macchina calcolatrice
alla mano, come si fa gia col destino che le attende quando un altro utensile piu fornito di tasti
viene a sostituirlo, mentre I'attimo nel quale cesseranno di vivere é previsto al secondo. Si tratta
tutto sommato di una situazione sconcertante, ben lontana dall'epoca del lavoro artigianale, quando
le cose erano il frutto di un accordo misterioso tra la forza della mano e la chiarezza della mente,
con lo sguardo che rifletteva entrambe. Allora la pietra del monte non disdegnava di accordarsi
con ’albero del bosco,nonostante la prima avesse sulle spalle 1’esperienza delle ere geologiche e
il secondo quella misurabile in anni di ogni essere vivente. Invece,oggi gli oggetti vengono al
mondo in cliniche perfettamente sterilizzate,dove ogni strumento si muove come chi sa il fatto suo
ed esegue ordini senza discutere. Nemmeno si dolgono se viene loro a mancare il conforto delle
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benedizioni, una volta ritenute indispensabili per accompagnare I'ingresso nel mondo di ogni
creatura, insieme a feste e canti, perché ogni creazione e un miracolo,una dimostrazione del
particolare favore degli dei. Fortificate da calcoli insensibili alla lode e al biasimo, le cose
esibiscono piuttosto la protervia dell'occupante,il cui passo deciso non ha niente a che vedere col
diritto,bensi vuole ricordarci solo poteri ostinati nel loro desiderio di dominarci. D'altronde, non
devono faticare per trovare un servo, perché I'utente é gia incorporato nella loro costituzione,nelle
qualita classificate in relazione alle fissazioni e ai poteri d'acquisto dei diversi gruppi sociali.
L'intento classificatorio € un intento di ordine e dominio, esercitato su cose e persone, sia le prime
che le seconde ridotte a fasci di qualita preesistenti, tutte esposte alle esigenze degli archivi
elettronici, del resto rapidamente aggiornabili. Gli oggetti infatti conoscono bene quello che si
vuole da loro e la loro protesta silenziosa in caso di pretese non concordate si risolve in quel
mancato funzionamento che significa pure I’'impossibilita di conseguire i nostri scopi.

Concepiti senza amore, nemmeno ne danno a coloro che servono. D'altronde, soltanto persone
affette da inguaribile masochismo potrebbero ridursi ad amare oggetti che le respingono con la
loro fredda efficienza,creati per non lasciarsi coinvolgere nei travagli della vita e con nulla da
offrire alle nostre speranze piu vere, purtroppo sconosciute negli appositi uffici.

Alla fine le cose, da testimoni dei nostri pensieri piu segreti, sono diventate occasionali compagne
di viaggio dalle quali ci si puo disfare senza rimpianto in qualsiasi momento perché non
condividono con noi ricordi per legarci. Possiamo percepirle soltanto in un rapporto di utensilita,
limitato alla superficie di poteri ricordati punto per punto dai libretti di accompagnamento, e non
I'infinita disponibilita ad entrare in relazione col mondo. Esse non ci istruiscono su mondi
sconosciuti € nemmeno sanno conversare, stimolare la nostra curiosita. Prodotte senza amore,
fanno appello al nostro interesse a far presto, perché altro di piu importante le aspetta. E dove
manca I'amore, manca la fede nell'avvenire e la volonta a conquistarlo.

Siamo infatti entrati nel Mondo Tecnologico, dove le cose la sanno piu lunga di noi e vanno
diritte per la loro strada, mentre i quadranti degli strumenti sembrano tutti sul punto di ammonirci
per qualche nostra trascuratezza, che perd dovrebbe stare particolarmente a cuore soltanto a noi.
In quanto poi al pericolo di finire contro un muro, nessuna paura perché saremo avvertiti in tempo.
Prima infatti si accendera la spia e la sirena dara all'allarme. In ogni caso, la manutenzione e sempre
pronta ad intervenire per raccogliere i rottami.

E' assai pericoloso perdere il passo: la colonna in marcia rischierebbe di travolgerci. Non serve
nemmeno sprecare troppe energie per voler essere a tutti i costi originali, se quello che conta, con
tanti servi coscienziosi ai nostri ordini, & schiacciare il bottone giusto. L'uomo di mondo e quello
che indovina il momento piu propizio per intervenire, e non si da mai il caso che resti senza niente
da dire dove l'opinione pubblica si pronuncia in coro; ne fa una questione di principio,
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notoriamente quelle piu provviste di amor proprio e piu difficili da trattare.

7.1:SQUADRA RECUPERO

Aii nostri giorni, contrariamente a quanto credono i piu, lo spirito non ha smesso di scorrere sulle
acque e ad impastare gli elementi per dare la forma voluta al mondo. Cosi, cielo e terra risuonano
delle sue opere e nessuno si puo ritenere al riparo dalla pioggia di doni fatta cadere su tutti i
continenti. Esso continua, per la gioia degli alcolisti, a trasformare I'acqua in vino, e, come niente
fosse, a regolarne pure la gradazione alcolica, miracolo sicuramente fuori la portata del tradizionale
operatore; in piu, ha scoperto cure miracolose contro quasi tutte le malattie, non escluse quelle che
colpiscono i bevitori incalliti. Ma anche sul resto non si scherza perché basta premere un bottone
per avere a portata di mano ogni ben di Dio, comprese le pillole per stimolare I'appetito. Si ascende
al cielo standosene comodamente seduti in poltrone imbottite invece che lavorare di ali, sebbene
talvolta le circostanze della vita costringano ad atterraggi senza il soccorso del paracadute. Non ci
si meraviglia piu di niente, nemmeno se i morti tornano a vivere, figuriamoci se i ciechi tornano a
vedere.

| treni marciano in perfetto orario e a velocita sempre piu alte, cosi che i nostri disastri ferroviari
non hanno niente da invidiare alle guerre di una volta. Non occorre nemmeno possedere particolari
meriti per partecipare alla fortuna generale, se basta appena esibire il biglietto d'invito
all'incaricato, fatto piovere direttamente sul nostro tavolo dopo aver premuto I’apposito pulsante.
Abbiamo pillole per la sera e pillole per la mattina, perché se non é agevole far scendere la tensione
nervosa accumulata durante la giornata davanti a tante possibilita alla nostra portata, nemmeno €
facile andare su di giri al momento opportuno. 1l fatto & che a ciascuno € stato assegnato un compito
preciso, e tutt'insieme facciamo muovere la macchina, ma non é facile imbroccare la via giusta
alla prima mossa, quella anche piu rischiosa.

Si é sicuri che, con un'adatta combinazione di ingredienti, ogni idea possa dare il frutto desiderato,
a patto pero che si tratti di un’idea di cui si sappia calcolare le conseguenze.

Come si vede, non solo tutti i problemi di una volta sono stati avviati a felice soluzione, ma ormai
si lavora alla scoperta di problemi sempre nuovi, perché occorre tenersi in allenamento e la gente,
oltre a porsi nuovi traguardi, sia messa in grado di raggiungerli.

Disponiamo di una spiegazione per tutto e lo spirito del tempo, con i suoi occhiali spessi, arriva
sino a prendersi cura delle nostre insoddisfazioni personali, ormai ridotte al rango di manie che
nessuno deve tenersi per sé, ma si portano in apposite cliniche dove indubbiamente riceveranno
un trattamento adeguato. L’idea che in nessun caso ci si possa arrangiare da soli per risolvere i
propri problemi é una diretta conseguenza del fatto che le parole senza la pretesa di ingranare le
une alla altre, quelle che ciascuno produceva da sé con i metodi artigianali di una volta, non hanno
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piu corso legale, 0, almeno, non trovano piu ascoltatori.

Percio nessuna meraviglia se la distanza che separa I'oggetto nuovo di fabbrica, luccicante e
desideroso solo di darsi da fare per noi, da quello logorato dall'uso, inabile a qualsiasi lavoro,e per
di piu demoralizzato perché il suo posto e stato preso da colleghi piu giovani ed efficienti, €
soltanto questione di un processo industriale, di una differenza di rendimento finanziario, una
questione da sempre senza odore, come solo il denaro sa essere. Persino nei confronti delle cose
sugli ultimi gradini della scala sociale, finite nelle discariche intasate delle periferie urbane ed
evitate da tutti perché non emanano un buon odore, lo spirito faccendiere non adotta un
atteggiamento di pregiudiziale intolleranza ma si dispone a valutare con equanimita meriti e
demeriti, pronto a ricredersi nei loro confronti se ne puo ricavare qualche profitto. Se nulla si crea
e nulla si distrugge, occorre pero turarsi il naso e mettere al lavoro le formule chimiche comprese
da pochi perché dagli scarti venga fuori qualche risultato capace di remunerare la fatica spesa a
far passare tanta sapienza dalla potenza all’atto.

Tutto questo non é uno scherzo dei tempi, disponibili a tutto meno che mettersi a scherzare, ma
un grande affare, come stanno a provare la grandezza degli impianti industriali per il trattamento
dei rifiuti e quella delle tangenti distribuite ai politici per condizionarne le scelte, prova conclusiva
del del prestigio che circonda la propria posizione sociale. Percio, nessuna meraviglia se si
moltiplicano gli impianti di riciclaggio, figli secondogeniti dell'intelletto astraente ed operativo,lo
stesso al quale dobbiamo la rivoluzione industriale e le altre diavolerie del nostro tempo. Un
intelletto che non soffre di puzza al naso e non si gira dall'altra parte quando incontra qualche
rifiuto della societa ma si mette subito dal punto di vista piu adatto, quello situato in alto quanto
basta per vedere un utile dove altri vedono soltanto scarti. Per i suoi comprensivi criteri, esiste
soltanto I’Idea assoluta del Fattibile, ormai 1’unica abbastanza capiente per ospitare un Capitale
che, rotte antiche catene, sente di avere dinanzi a sé un mondo da conquistare. Come idea incarnata
nel Capitale, il Fattibile non guarda in faccia a nessuno e non si ferma dinanzi a niente e se una
cosa si puo fare, essa si fara. | microrganismi che hanno lavorato per preparare quelle riserve
petrolifere spremute per alimentare I'instancabile ardore delle caldaie che fanno funzionare la
civilta, sono li per testimoniarlo. Persino 1’'uomo non smette di lavorare per rendergli, in forma di
Materia Prima per futuri trivellatori, quanto ingiustamente gli ha sottratto nelle vesti di
consumatore.

8.1: LE GIOIE DELLA DISTRAZIONE.

Le abitudini, all’apparenza cosi rispettose delle tradizioni, SONo invece per natura poco socievoli.
Non si sognano di porre domande e neanche si attendono risposte. Ai loro occhi, il mondo si
presenta come una piatta e scorrevole superficie, senza corrugamenti o crepacci, sulla quale le cose
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vanno avanti da sé. Le abitudini, adattabili cosi bene alla nostra naturale pigrizia, trovano pero le
migliori alleate nelle superlative verita che, secondo i filosofi piu reputati, si riducono alla fine nel
frutto di abitudini che hanno avuto piu successo di altre nella lotta per la sopravvivenza dove il piu
forte ha sempre la meglio. Si tratta pero di verita non tanto desiderose di crearsi un posto al sole,
quanto votate alla prepotenza, decise a farsi un mondo a propria immagine, popolato da altre verita
altrettanto sicure di se stesse. Alla fine, arrivano sempre quelle verita che vanno subito al nocciolo
del problema, decise a non mancare lo scopo.

Tanta sicurezza sembra fatta per meravigliare il profano, ignaro delle debolezze del nuovo sapere,
quello che detta legge anche agli accadimenti piu ribelli. Il treno arrivera in perfetto orario alla
meta e nessuno verra piantato in mezzo alla strada, perché le macchine di ferro, oltre ai molti
spigoli possiedono anche molte curve che le fanno andare lontano, purtroppo hanno a loro
svantaggio di non sapere precisamente quello che vogliono sebbene per ottenerlo travolgono ogni
ostacolo posto sulla loro strada. Eppure, benché il mondo vibri come sonante officina nella varieta
dei suoni dal significato palese alle menti addottrinate, molti dimenticano le precauzioni del caso
e non si riservano di verificare una volta giunti a casa. Infatti, una voce poco udibile, diciamo
sottile, consiglia di restare guardinghi perché restano ancora troppi spigoli capaci di far male,
soprattutto quando si viaggia a velocita mai prima sperimentata.

Il nostro cervello appuntito trova immediatamente soprattutto cio di cui non si ha bisogno, che
infatti si scorgono per primi e si riconoscono senza fatica a causa dei termini dal valore
convenzionale con cui sono etichettate, benché a farci andare avanti siano ancora i nostri desideri
insoddisfatti. Con questo, ci viene risparmiata la fatica di spiegarci, dal momento che le obiezioni
sono tutte previste e il rimedio ¢ gia disponibile sul mercato. L'attivo uomo puo limitarsi a lasciar
fare alle sue mani, pit capaci di lui a districarsi in mezzo alla folla dei pulsanti da cui dipende la
sua felicita. Nessuno corre il rischio di smarrirsi dentro le nostre citta illuminate a giorno anche
nelle notti pit buie. Se le autostrade puntano sicure verso orizzonti lontani, i caselli si succedono
con regolarita cronometrica, mentre in uffici ben attrezzati c'é persino chi riesce a prevedere,
giorno per giorno, il numero medio di incidenti. Prima di mettersi in viaggio si consultano le carte
senza contare i vari specialisti in comunicazione via etere e via cavo, perché la situazione del
traffico sulla rete stradale non & piu facile da sbrogliare degli ingorghi nella rete del pensiero.
Affidato a compagni cosi soccorrevoli, al viaggiatore non rimane altro da fare che rimirare lo
spettacolo dei cartelloni pubblicitari, i cui sorridenti messaggi cercano di ricordarci come, in fondo,
con tutte le nostre protesi meccaniche, abbiamo ancora un'anima bisognosa di fraterna
comprensione. Con questo, non vogliamo sostenere affatto che le persone decise abbiano bisogno
piu di altre di assistenza morale ma, procedendo nella vita con velocita maggiore, essi incorrono
nel peccato di contraddizione con altri velocisti piu facilmente di chi avanza con cautela e tiene
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chiusa la bocca.

Nonostante il singolare carattere delle idee dominanti, tutte propense per le decisioni rapide,
sopravvivono ancora idee affette da inguaribile mancanza di carattere, idee pronte a volere e subito
dopo a non volere, pronte a lanciarsi avanti ma altrettanto rapide a far marcia indietro e rintanare
nel cantuccio la testa appena tirata fuori. Occorre riconoscere che simili personaggi mettono alla
prova ogni pazienza umana. Veri misantropi e, nello stesso tempo, bisognosi di confessare il
disagio provato dai bisbigli dell’anima ai rumori meccanici del mondo, Si aggrappano ai fuscelli
della propria esperienza per non affogare tra i flutti. I pensieri solitari, come i solitari nella vita
pratica, non se la passano per niente bene e menano I'esistenza grama dei celibi, con le loro manie
e fissazioni. Percio si onora ufficialmente nei centri storici I’attaccamento a stili e credenze antichi,
ma i loro edifici sono visti dai piu soltanto come ostacoli per il traffico e ingombri di uno spazio
piu utilmente impiegabile per i parcheggi. Se avevano qualcosa da dire, I'automobilista circolante
al loro interno ha smesso di intenderne il senso. Provate a chiedergli mentre, con i capelli al vento,
i cartelloni pubblicitari gli sfilano accanto con la massima velocita consentita dal regolamento
stradale, tutti con qualche utile mercanzia da consigliare, la ragione di tanta fretta. Vi sentirete
rispondere che la meta non ha nessuna importanza perché I'eccitazione della velocita di per sé vale
la benzina bruciata e bisogna pur distrarsi di tanto in tanto. Se infine cercate di ricordare al distratto
motorizzato i faticosi sforzi di attenzione richiesti da una velocita cosi alta, la vostra precisazione
non sara accolta come merita una solida verita dello spirito di prudenza. E aragione perché quando
lo spirito cavalca un lucido mezzo meccanico, puo permettersi di lasciare indietro la prudenza che
rallenta le decisioni, un lusso che nessuno si pud permettere quando viaggia alla massima velocita
consentita da un mezzo proprio per essere veloce. D’altronde, perché rimproverare
I’automobilista se canta quando il motore canta, la radio canta a squarciagola e gli affari procedono
nel verso giusto? L’euforia autostradale ha questo di vantaggio sulle altre euforie piu personali:
che si possono spiegare prendendo nota del numero indicato dalla lancetta del conta chilometro.
In quanto all’informazione sul costo dall’auto sul quale ¢ montato, invece di deprimere
I’automobilista, I’aiutera a sentirsi registrato nella schiera degli eletti.

9.1:MEDICINA UFFICIALE

Persa I'iniziale convinzione di poter raggiungere l'invisibile trono di Dio per la via pianeggiante
della logica, la verita & diventata di natura terrena, come del resto le cose alle quali si riferisce.
Non solo tutto deve venir provato, ma si mette a carico della debolezza di carattere la propensione
a parlare senza l'autorizzazione anche delle verita per le quali non si possiedono i regolari certificati
che attestano la nostra competenza. Si sospetta dietro i discorsi generici la mancanza di una
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professione precisa, come dire, che si abita in questo mondo da abusivo, senza il visto delle autorita
preposte. Nessuno si accontenta piu di belle promesse, soprattutto quando si € appreso come, con
un'eccitazione ben applicata si puo piu facilmente raggiungere lo scopo, come ben sanno i tecnici
pubblicitari, in cui acume si applica a sciogliere quei garbugli sperimentati quando si tenta di dare
un volto ai propri bisogni, in altre epoche giudicati il primo compito di ogni essere razionale:
quello di tenere in ordine la propria casa.

Le parole sono maneggiate con destrezza e fatte ingranare le une con le altre, come prescrivono
I regolamenti. Ma prima di venir accettate debbono dichiarare in via ufficiale, e senza mezzi
termini, quali sono le autorizzano a circolare. Si onorano grammatica e sintassi soltanto per parlar
male e con maggiore tranquillita, delle figure retoriche impiegate per esprimere 1’inesprimibile,
tanto in versi rimati che di quelli sciolti, una volta impiegati per dare voce agli dei e agli eroi invitti.
Se le regole della logica saranno rispettate, tutto filera liscio come olio e nessuno sara messo in
imbarazzo a causa di ambiguita e tranelli.

Del resto, non si segnalano disfunzioni gravi. Quelle lievi sono riparabili con aggiustamenti
locali. E' ancora consentito chiedere aiuto, ma solo quando il personale incaricato si trova nei
paraggi. L'organizzazione si attivera al verificarsi delle prescritte condizioni, sulle quali del resto
I'accordo vale soltanto durante I'orario di lavoro, mentre prima e dopo non e il caso di cercare il
responsabile e ciascuno deve curarsi da sé o dedicarsi al suo hobby preferito.

Quando la scienza medica prende ad armeggiare sul corpo bisognoso di cure con tutti i ferri del
mestiere, non rimane altro da fare che mettersi da parte e lasciare spazio ai competenti. Che siano
ferri appuntiti o taglienti, I'infermo ha poco da dolersene, visto che quel corpo steso sul lettino e
diventato oggetto di interesse di un cervello collettivo occupato a sondarlo con lo scrupolo di chi
non ¢ parte in causa. La coscienza professionale non consente distrazioni al macchinario medico
e l'interesse mostrato nei nostri confronti puo ben fare le veci delle attenzioni pit amorevoli delle
assistenti a cio consacrate. Mentre vengono smentite tutte le idee sulla freddezza della scienza e
siamo cullati da braccia cosi sapienti, conveniamo che I'invito iniziale a metterci da parte era fatto
a nostro beneficio. Mai avremmo potuto immaginare da macchine, il cui cervello difficilmente
devia dalla linea prescritta e senza un cuore pulsante, una cosi premurosa sollecitudine per la
nostra salute, tutto sommato una faccenda personale.

Se i responsi sono pronunciati nel linguaggio freddo della ragione, cio non avviene per congenita
insensibilita, ma perché ’intelligenza metallica giova all'infermo piu di quanto non faccia il
sentimento di compassione, una volta ritenuto una dote del cielo. E dunque per spirito umanitario
che le macchine evitano di esprimere i propri sentimenti e si limitano ai movimenti essenziali. In
ogni caso, l'insensibilita va ascritto a loro merito perché soltanto quando I'occhio resta asciutto si
e sicuri di poter vedere chiaramente le vere cause dei fatti. Il miglior consiglio che si possa dare in
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simili circostanze é quello di lasciar fare, perché siamo in buone mani, 0, almeno, mani esperte in
tutto quello di cui abbiamo bisogno.

Dobbiamo ringraziare l'organizzazione se controlla la nostra dieta, rimbocca le coperte, si
interessa del nostro sonno e persino sul nostro respiro ne sa piu di noi e tutto per semplice coscienza
professionale. Tanta profonda conoscenza dei numeri che ci riguardano, unito a un simile sfoggio
di attenzioni da parte di un organismo insensibile ai sentimenti, puo contribuire a tener alto il
morale dell'infermo facendogli pure apprezzare i vantaggi dello spirito moderno per il quale
un’idea € condannata alla superfluita se non ingrana perfettamente con le altre. E dove c'é la ricerca
dell’effetto benefico, non deve mancare nemmeno un sentimento di compassione a patto di non
cercarlo sul volto compunto degli specialisti al nostro capezzale, giustamente preoccupati di
esibire soltanto un interesse professionale. In quanto all’organizzazione, del quale si puo
ammettere facilmente il possesso di un cervello superiore e piu altruistico di quello fornito dalla
natura ai molti che la compongono, occorre concederle anche il possesso di una superiore moralita
che sempre si accompagna a una superiore capacita di giudizio.

10.1: CURE OMEOPATICHE

L'organizzazione sociale, fondata sulle prestazioni a comando, non vuole sentir parlare di
austerita o astinenza, e men che mai di ascetismo, e ricerca nelle terrene distrazioni quei compensi
per le liberta individuali venute a mancare nelle occupazioni ufficiali. Non sono apprezzati soltanto
I progetti, di solito usi a trafficare con 1’ideale, 0 la sicurezza di decisione nella fase esecutiva:
anche il bisogno di rompere di tanto in tanto il ritmo per lasciar riposare i muscoli richiamano
I’attenzione dei cervelloni che mandano avanti tutto il macchinario.

Gettarsi a capofitto nel lavoro, vivere nell'officina del mondo dove si progetta il futuro,é davvero
un bel sistema per dare corpo alle idee. Non si deve temere nemmeno che un bel giorno venga a
mancare la materia prima, perché nessuno ha mai trovato il fondo del deposito di pensieri al quale
le teste possono attingere. Percio non mancano le assicurazioni su un futuro ancora piu attivo del
presente, che pur tuttavia su questo punto sembra non voglia di scherzare. Ma, e qui sta la novita
clamorosa, non ci sara piu bisogno di versare nemmeno una goccia di sudore e bastera pensare una
cosa perché essa senza indugio passera dallo stato di idea a quello di fatto per mettersi a nostra
disposizione. Allora, il fantasticare sdraiati su una poltrona non si distinguera dal lavoro di
fabbrica, se non per la dose maggiore di ginnastica correttiva che la prima attivita necessariamente
comporta. Restando invece all'oggi, dobbiamo rimanere con i piedi per terra e rassegnarci a dare
il nostro contributo all'attivo mondo che ci ospita ed essergli pure grati se lascia alcuni intervalli
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nei quali posiamo stare in compagnia di noi stessi. Ma nessuna paura, perché il cervello non
perdera lo stato di forma ottimale appena raggiunta nemmeno quando le macchine si fermeranno
e arriva ’ora di tornare a casa per dedicarci ai lavori di giardinaggio o alla pratica dello sport
preferito.

Nessuno avra di ridire se collezioniamo tappi di bottiglia o scatole di conserva, o verremo
rimproverati perché amiamo passare il fine settimana con la barca invece che curando il giardino
di casa. Non avendo piu obblighi professionali, possiamo allora fare la conoscenza dei lati, spesso
in oscurita, delle cose, lati nei quale la loro ostilita oggettiva & sostituita da domande di
comprensione e cura. Se il mondo possiede un diritto, deve possedere anche un rovescio, nel quale
occultare le smagliature che rendono meno presentabile la faccia ufficiale.

Il fatto € che i rapporti funzionali rinviano sempre a qualcos‘altro e mai ci portano oltre quella
superficie da cui riceviamo I'immagine del mondo di tutti e di nessuno. L'indifferenza delle cose
diventa allora 1’origine di un partito preso a favore del movimento diretto sempre in un posto
diverso da quello in cui ci troviamo. Percio siamo attratti dalla diversione, un’avventura nella quale
gli oggetti perdono la loro cupa serieta di funzionari ligi al loro compito e si possono anche
sorprenderci. Non si tratta di semplice caso, spesso sorprendente solo per la sua ottusita, ma di un
senso segreto alle cose medesime che fatica a rivelarsi quando sono costretti a rispettare gli
obblighi contrattuali.

Infatti, esse parlano in ogni caso dei loro creatori.

Quando le cose erano figlie dell’uomo, ritenevano sacrilegio imporsi a colui che le aveva messe
al mondo. Queste immagini veritiere delle possibilita costruite dall’intelletto non cercavano di
imporre al nostro senso di responsabilita soluzioni precostituite e quando volevamo sceglierne una,
si limitavano a suggerire senza ordinare. Se talvolta erano costrette ad infliggerci delle ferite, non
lo facevano senza spargere qualche balsamo sul nostro animo con la loro duratura presenza mentre
I pensieri segreti trovavano compagne congeniali in ogni muro alzato accanto a strade disegnate
seguendo il corso del sole. Liberate dalla violenza di un uso destinato a far torto alle loro indefinite
vocazioni, mostravano nelle forme adattate alle aspirazioni dell’uomo I’accordo necessario che
deve esistere tra mezzi e scopi, se vogliamo partecipare alla genesi degli eventi e non essere
soltanto la ruota che trasmette alla ruota successiva la spinta ricevuta dalla ruota precedente. Senza
le catene degli obblighi verso un apparato attento a realizzare uno scopo a stabilire il quale non
abbiamo concorso, I'uso non era il segno di un torto fatto subire alle cose, ma la traduzione nella
lingua degli atti di quanto esse vogliono dirci nella loro lingua, cosi simile alle lingue parlate dagli
uomini. Da qui la convinzione di poter ascoltare la loro armonia segreta, la collaborazione dei
poteri ancora nascosti e dei quali nessuna scienza sinora € riuscita a toccare il fondo. Merce le
cose, i sogni dell'uomo si tingevano con i colori della realta, come esigono regole non scritte alle
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quali dobbiamo tacita obbedienza. Esse suggerivano antiche verita: nessun proposito trova la
strada del mondo senza una ricerca il cui svolgimento possieda il senso dell'avventura e mobilita
tutte le risorse dell’uomo.

Il tempo libero, il tempo liberato dagli obblighi nei confronti delle relazioni causali e quindi non
pit forzate da una volonta estranea ai nostri propositi, non aveva ragione di esistere quando gli
unici vuoti a farsi sentire erano quelli dello stomaco. Altrimenti era il tempo del fervore, anche a
stomaco vuoto, quello delle cose nate per trasmetterci le speranze che le animano, in un rapporto
confidenziale chiuso nel cuore segreto del mondo sin dalla notte dei tempi.

Qui in effetti, ci potevano essere ancora favoritismi e partito preso, ci si poteva abbandonare al
pensiero ricorrente, cosi simile a un amore ostinato, senza dover calcolare prima quanto ne sarebbe
seguito, forse soltanto un moto di gioia. Le cose fatte da noi procurano quella conoscenza di noi
stessi irraggiungibile altrimenti. Si parlava di una liberta in fondo alla quale era possibile incontrare
il proprio destino, dunque degna di riempire la vita, perché I’intelligenza che comprende il mondo
attorno a noi, non puo arrestarsi quando si trova davanti il mondo che € in noi e se qui trova ruote
e motori, si tratta soltanto di un parlare metaforico.

11.1: NON DISTURBARE | MANOVRATORI

Desiderare I'impossibile € il rimprovero rivolto ai sognatori da quanti sanno tenere i piedi ben
piantati per terra. A scusa dei primi, va detto che per il desiderio non ci sono molte differenze tra
il possibile e I'impossibile talché, il piu delle volte, si & condannati a fallire i bersagli che piu ci
stanno a cuore perché non si vive ragionando ma desiderando. Se per gli occhi aperti dell’intelletto
le possibilita rappresentano una folla numerosa come le stelle in cielo e graduabili secondo il loro
potere luminoso, per quelli velati dai desideri della carne resta sempre difficile distinguere tra
cielo e terra.

Se il pensiero, per le sue tendenze alla stabilita e la responsabilita verso il tutto, preferisce il
contatto con il determinato, il desiderio, della cui irresponsabilita le prove non mancano, si trova
piu a suo agio con I’indeterminato, ignorando tranquillamente che da queste imprudenze possono
derivare tanto opportunita quanto pericoli o, almeno, movimenti insensati di cui poi pentirsi. Esso
infatti & singolarmente trascurato circa le leggi del mondo e, spesso, anche delle sue proprie
esigenze e preferisce trattare con ricordi addomesticati e speranze lusinghiere piuttosto che fare i
conti con informazioni deprimenti. Come I'immaginazione, e naturalmente insaziabile e fatica a
limitarsi da solo. La prova di questa compromettente affermazione e data dall'osservazione che
I'indebitamento é piu facile del risparmio, anche se il primo interessa istituzioni per loro natura
poco caritatevoli e il secondo pud rimanere tutto sommato un fatto privato tra le proprie paure e
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il materasso.

Questa complicata logica, appresa in tutte le facolta universitarie dell'officina, della strada o della
cucina, é diventata pratica comune e regola pure la giornata dello speculatore di borsa, il quale sa
per esperienza che i guadagni migliori si realizzano addomesticando la sorte sulla scorta di
informazioni riservate e sulla quali poi si puo puntare forte. Da esploratore delle caverne scavate
sotto il listino di borsa, egli ricava il frutto della sua giornata grazie a un intelletto attrezzato a tutte
le evenienze, a quelle che si risolvono in stratagemmi improvvisati, agli altri che richiedono
accordi collusivi tra compratori e venditori a danno di terzi. D'altronde, in mezzo a giocatori che
non scoprono mai interamente le proprie carte, si deve procedere guardinghi, tastando il terreno e
facendo scattare i muscoli soltanto quando la preda é sotto tiro. Talché, se si presenta I'occasione,
il giocatore non esita dal ricorrere a manovre di insider trading perseguibili in termini di legge,
come ben si conosce, ma con l'indiscutibile vantaggio di giocare con i dadi truccati contro avversari
obbligati a restare alle regole, soprattutto quando costoro si presentano nelle vesti dei piccoli
risparmiatori tentati dall’avventura. Se poi la manovra interna non basta, c'e anche quella esterna,
alimentando con voci senza nessun legame con i fatti, ma tutte corrispondenti a precisi desideri di
terminare la giornata con la borsa piena, il rumorio di fondo che aleggia su ogni assembramento
di speculatori. Cosi, lo speculatore di borsa costituisce la pit decisa smentita dello spirito positivo
dominante, per il quale due piu due deve fare sempre quattro, e sa cavare il guadagno sfruttando
la circostanza di conoscere dove é diretta la folla pur senza farne parte, e anzi, osservandola
tenendosi a distanza di sicurezza. Egli ha di mira il piu concreto dei risultati: il guadagno, ma sa
che la linea piu breve tra due punti spesso non é quella diritta, che & anche quella dei sassi che
cadono a terra e dei quali si pud pure prevedere la crescente velocita di caduta, bensi quella
insinuata dai padroni dei giornali che fanno opinione, sornioni caimani della finanza col cervello
di strateghi in quanto preparano i loro colpi combinando le informazioni riservate ricevute dai
compari che essi hanno fatto eleggere, con la disinformazione scientificamente praticata sulle
pagine stampate.

Lo speculatore ha pure molto da insegnare nell'arte della navigazione in acque agitate, dove €
difficile restare in piedi, figuriamoci tenere tutto sotto controllo. Navigare col vento in poppa delle
opportunita e scansare gli scogli dei rischi, e certo il segno di particolare destrezza, ma ancora piu
abile é chi sa indovinare per tempo la direzione del vento, semplicemente guardando la forma delle
nubi sull’orizzonte. La virtu della previdenza, com'é risaputo, se non ci fa diventare ricchi sfondati
nemmeno ci fa finire sul lastrico.

Infatti,non si puo ragionevolmente negare che il guadagno non sia un fatto dal quale ne possono
dipendere molti altri,come del resto lo sono pure le speculazioni al rialzo e al ribasso e la
bancarotta. Alla fine, la guerra tra realisti e sognatori € risolta sul nascere da quegli spiriti superiori,
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benefattori del genere umano, in movimento nella regione intermedia nella quale i sogni diventano
realta, che sono i banchieri, i soli a procedere a gonfie vele in tutti i mari. Essi non vanno certo
classificati tra i promotori dell'indifferenza verso i disastri che piovono addosso alla comune
umanita, o tra le cause stesse di tali disastri. 1l fatto & che, quando si dispone di una rete di
informatori con occhi dappertutto e di esperti in tutte le scappatoie offerte dalla legge, e di quelle
create dai legislatori al proprio servizio, che significa oltre alla capacita di governare le vele, anche
quella di controllare la direzione del vento, non & necessario aspettare i favori della fortuna per far
prosperare i propri affari, e niente impedisce di estrarre qualcosa di buono anche dalle disgrazie
degli altri, private o collettive che siano. Cosi la nave dei finanzieri non sara mai colta di sorpresa.
Quando si vive nelle alte regioni del mondo, dove prendono corpo le cause prime, si puo ben
restare indifferenti di fronte alle conseguenze delle cause seconde, soprattutto quando mandano in
rovina la piccola gente che ha a disposizione soltanto le cause seconde per realizzare i propri scopi,
soprattutto quello di riempire la pentola della cena.

A questa sacra rappresentazione del resto & dato di assistere sempre piu di frequente. Stanno
diventando legioni coloro i quali riconoscono nel notiziario di Borsa la loro lettura preferita. Essi
assicurano che, in aggiunta a belle speranze, ne ricavano una migliore conoscenza delle cose del
mondo. Infatti, sebbene a un occhio superficiale ben poco di vita reale sembra filtrare tra le colonne
di numeri dei listini, per chi sa vedere in profondita, non c'e nessun altra pagina scritta dove si
trova concentrata una maggiore quantita di sforzi, pensieri, progetti, speranze, vittorie, sconfitte e
sofferenze, la vita stessa dei popoli.

12.1: COMODE DI SOLUZIONI

Quando nella piazza si accalcano in troppi, il rischio di fomentare la confusione generale e non
far capire le ragioni dei fatti diventa grande, rischio scongiurato, si crede, con 1’uso di potenti
amplificatori elettrici. Percio, quando le ragioni scendono in piazza, se vogliono farsi ascoltare,
debbono per prima cosa convertirsi in slogan da inghiottire senza masticare, in seconda,
provvedersi di megafoni abbastanza potenti per raggiungere anche gli angoli lontani e colpire le
orecchie dei distratti, che significa poi confondere il rumore con I’interpretazione. E non occorre
essere su di giri, o particolarmente scontenti di come vadano le cose, per mettersi a gridare la
versione dei fatti stilata nell’ordine del giorno. Il piu delle volte, sono i quotidiani fastidi della
giornata di utente o contribuente, o solo di padre di famiglia, a far salire la pressione nella
maggioranza delle teste. Tuttavia, raramente possiamo individuare, con le sole nostre forze, i
responsabili dei soprusi di cui siamo vittima, talché la corrente vendicativa non esplode
immediatamente, ma sono incanalati da un personale esperto verso serbatoi di decantazione,
rischiarati da ideali visioni del mondo. Qui i torti vengono immagazzinati in bell'ordine, sempre a

28



disposizione dei nostri momenti di cattivo umore quando, per tirarci su, fa comodo avere
sottomano un capro espiatorio, utile per realizzare il fatidico cambiamento, e cambiare si puo
diventa lo slogan magico che nutre i sogni dell’aficionado. Ad aiutarci nelle intellettuali
occupazioni di etichettatura di torti e soprusi e a preparare le successive riparazioni provvede un
personale appositamente addestrato nell’arte di parlare al popolo e di leggere nel futuro, ricco di
formule verbali con le quali coprire i muri verniciati di fresco, percio refrattario a tutte le prove in
contrario, come non lo sono rispetto alle tentazioni nelle quali in una societa ricca di prodotti ben
confezionati si puo cadere.

Tra le professioni che proliferano nel generale clima di liberta nella quale viviamo, I'arte del
demagogo non € nemmeno la piu difficile da apprendere o la meno redditizia. Una simile arte,
votata esclusivamente al bene comune, non soffre nemmeno delle periodiche crisi di ispirazione
che pur colpiscono il possessore di un lavoro regolare. 1l fatto & che le parole del demagogo, un
professionista di antico lignaggio, sono oggi prodotte all'ingrosso in reparti appositamente
attrezzati ed egli puo limitarsi a spargerle, con o senza 1’aiuto del microfono, a beneficio di un
uditorio in attesa di veder tradotto in discorsi filanti quanto resta appena abbozzato nel suo
cervello. E il nostro paese, nel quale I'arringatore di folle ha goduto da sempre di un prestigio
sconosciuto in altri paesi abitati da gente meno propensa a riempire le piazze, pud dirsi
particolarmente fortunato sotto questo riguardo. Del capzioso ragionatore da comizio, non si puo
nemmeno dire che opprime la testa con pensieri insolubili, perché, a sentir lui, niente & piu chiaro
su come REALMENTE stanno le cose. Percio la sua professione € abbracciata con entusiasmo da
molti, giovani ricchi di belle speranze, desiderosi di raddrizzare i torti di questo mondo o, piu
semplicemente, o perché oppressi dalla tavola pitagorica o dalla grammatica, ovvero, desiderosi
di guadagni ordinari e straordinari in un paese pieno di avvocati destinati alla disoccupazione.
Cosi, mentre danno sfogo alla loro naturale esuberanza e percorrono le strade cittadine alla testa
di variopinte forze giovanili ritmando note grida di guerra contro alcuni famosi e nocivi
personaggi, e contro altri da prendere all'ingrosso per cosi dire, non mancano di portare la propria
sincera testimonianza alla causa. Infiammati dal sacro fuoco delle verita sul passato e sul futuro,
soltanto alle loro menti ben note, sollevano in alto bandiere una volta cara alle folle, sicuri
dell’approvazione dei passanti, nonche della storia, purtroppo anche piu distratta dei primi. Ma
nessuna paura perché, in fin dei conti, si tratta di un bel giorno di sole, e, dimenticate le facce degli
insegnanti, se gli occhietti dei cari pargoli incolonnati luccicano, non & certo per amore del
materialismo storico o dell'algebra, bensi per panini, finalmente a portata dei denti senza che
occorra aspettare l'autorizzazione della prescrittiva campanella di stato. Nel frattempo, la strada e
percorsa dal ciarlante serpentone avviato alla catarsi del comizio finale. Chi resta indietro ed esce
dalla colonna o si distrae allo spettacolo delle vetrine, viene richiamato all’alto compito di
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mantenere il ritmo di marcia, non dalla storia, bensi dai megafoni che ne fanno le veci i quali non
mancano di dare la giusta forza alle verita di partito che, com’¢ ben noto, nel nostro paese hanno
la precedenza su tutto.

Se qualche forestiero(perché da noi non si usa porre domande cosi scomode) ci domandasse quale
vento rapina dalle aule scolastiche tanti giovani e meno giovani scolari dove potrebbero apprendere
le difficili arti della parola e del calcolo, del vedere e del fare, e li conduce a bighellonare per i
viali delle citta, non sapremmo dare altra risposta che si tratta di un vento alimentato dalla forza
piu vecchia del mondo, quella che fa preferire I’effondersi in fantasie sull’avvenire alla severa
disciplina che occorre per passare dall’informe all’appena sbozzato e dalle bozze alla forma
conclusa.

Quindi, in alto i cuori, perché l'idea sta conquistando nuovi spazi, I'impresa rivoluzionaria,
nonché ben avviata, pud considerarsi prossima alla meta e la giornata invita alle passeggiate all'aria
aperta. Diventa alla fine una pretesa sofistica voler fare sfoggio di particolare sottigliezza, o
mostrare di saperla piu lunga della massa sul senso di marcia della storia, cosi ben compreso dai
mocciosi con zainetto a tracolla in fila per farla ( la storia ).

Del resto, se da noi si crede che urlare in coro sia il segno di avere cose importanti da dire, una
ragione ci deve essere, che non sara nella circostanza che le cose importanti vanno enunciate
alzando il volume della voce, ma piuttosto all'arte di far parlare il popolo con una voce sola. Poco
male se, nelle nostre latitudini, la pace sociale non corra alcun rischio, il latte arrivi tutte le mattine
nelle latterie e agli incroci stradali stazionino ambulanze attrezzate di tutto punto per raccogliere
lo sfortunato passante finito sotto le ruote di una delle trenta milioni di auto in circolazione. E' vero
che le strade sono affollate pure di passanti, ma non perché si stia preparando qualcosa di grosso
ma soltanto per sgranchirsi le gambe o per la merce sparsa al sole in attesa di clienti. | mercanti
naturalmente badano solo a dove il mondo nuovo incolonnato mette i piedi e si danno da fare con
i gomiti perché non si calpesti la mercanzia sui marciapiedi o vengano disturbati eventuali clienti.
Ultimi a trattare con cose tangibili, benché i loro volti li qualifichi come forestieri, in mezzo a un
popolo di cervelloni storici e materialistici, sono anche gli unici a sapere, forse per abito ancestrale,
che in fondo ragioni e torti sono materia di opinione, le stesse opinioni vendute per sacrosanti
verita la sera prima dalle televisioni al momento di aprire i telegiornali e che, da che mondo e
mondo, si vive esprimendo opinioni per la strada.

Per quanto riguarda i problemi del mondo, come la fame, le malattie, la pace e simili, i capi
corteo dispongono di ricette pure infallibili da gridare nei momenti solenni, vale a dire, quando si
passa sotto le finestre delle autorita costituite. Tante progressive attenzioni rivolte a sconosciuti
possono far sorgere il sospetto di un secondo fine, ma soltanto il sospetto, perché al medico che a
sera gli promette di togliergli il mal di testa e, la mattina dopo, farlo saltare dal letto vispo come
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noi mai, il malato puo opporre soltanto il suo malumore.

Questo é stato il paesaggio consueto dalle nostre citta per alcuni decenni e i ritardatari ostinati,
coloro che amano chiudere gli occhi davanti all’evidenza dei fatti, potevano ben osservare lo
spettacolo standosene fermi sul marciapiede e scuotendo la testa, ma senza poter minimamente
influire sul corso delle cose. Le occasioni per disertare le aule non mancavano, come non
mancavano nel nostro meridionale paese le giornate di sole. Percio le passeggiate militanti si
moltiplicavano e, con le passeggiate, cresceva pure I’esperienza ¢ la dottrina di capi e gregari,
sempre piu ricchi di ragioni e di visioni, percio autorizzati a distribuire premi e condanne, come si
conviene a un vero tribunale della storia in seduta plenaria.

13.1:SOLUZIONI LONTANE

Da quando sopra le nostre teste non viaggiano soltanto le nuvole ma rombano gli aerei
supersonici, gli inviti a viaggiare in terre lontane e distendere i nervi sotto palmizi e alle brezze dei
mari tropicali si fanno sempre piu insistenti. 1l fatto & che dei nervi tesi dell’'uomo occidentale Si
occupano le pagine di riviste patinate, lucide come le fronti dei redattori, per le quali gli stati
d'animo dei sedentari non hanno segreti. Cosi, per sognare i paradisi esotici non occorre avere in
uggia il mondo in cui si abita, o soffrire di depressione, ritenersi I'autore incompreso di un mondo
perfetto. Questi sono individui eccentrici, 0 comunque dei casi limite, di pertinenza della scienza
medica. Niente infatti & piu lontano dalle riviste platinate e dalle agenzie di viaggio dell'idea di
occuparsi dei casi limite. L'oggetto del loro interesse € invece I'esemplare comune, il tipico, anche
se non fornito del relativo potere d’acquisto ora che la banca si mostra sempre ansiosa di soccorrere
I’indigente col prestito. Solo per lui si spendono fiumi di inchiostro e le rotative lavorano notte e
giorno per coprire le carte di pensieri smerciabili.

Ora, € proprio al tipico di non esistere nella natura, che conosce soltanto individui non replicabili,
come esistono nelle teste dei redattori delle riviste ad ampia diffusione, da cui passano poi nelle
loro penne e, infine, nelle teste dei lettori. Non si tratta infatti di una faccenda da maneggiare alla
leggera, ma di un grosso affare nella mani di organizzazioni editoriali alle quali tutto si puo
rimproverare fuorché la capacita di separare il grano dal loglio, e in quantita industriali. Esse non
vogliono avere niente a che fare con gli incerti desideri degli originali, di solito elementi refrattari
e poco disposti a collaborare. Percio la loro manovra avvolgente unisce la varia psicopatologia
della vita quotidiana alla vita dei leoni al pasto, o, almeno, a quella dei palmizi accarezzati dalle
brezze oceaniche. Ecco perché puo0 essere istruttivo tenersi informati anche su consigli e proposte
provenienti da un settore cosi evasivo come quello delle vacanze. E non avremo da dolercene se
ne possiamo ricavare utili insegnamenti su molti fronti e senza chiamare in causa le prestigiose
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dottrine, i cui chiarimenti possiamo lasciare ai comizi. Per noi, infatti, parlano le cose stesse, le
care piccole cose, nei confronti delle quali siamo ben disposti per principio.

Il viaggio non inizia con un orizzonte bello e pronto verso il quale dirigere la prora della nave o

puntare il muso dell'aereo, bensi con un desiderio vago quanto basta per non pregiudicare la liberta
della determinazione successiva. Il desiderio non si confonde con i mezzi da impiegare, alla fine
una questione di possibilita e calcolo. Esso, aspirazione o disagio, ovvero, aspirazione sorto da un
disagio, si diffonde in fantasie ignare di obblighi come di frontiere. Inizialmente € un bisogno di
allentare la tensione, ma tosto subentra quello di verificare con i nostri occhi gli scenari visti in un
sogno e accompagnati dal balbettio dei pensieri prematuri, separati dalle cose desiderate,
conosciute, toccate dall’occhio e dalla mano, quando il linguaggio perde il suo riferimento
naturale e degenera in vaniloquio senza logica e senza oggetto.
Se a muovere i nostri passi € il bisogno di fuga da un‘aria soffocante, il desiderio di liberarsi da
un qualche passato col suo fardello di errori, incomprensioni e rimorsi, a dirigere il nostro sguardo
€ una speranza gia sulla via di diventare progetto. Percio il bisogno di evasione in terre lontane
non ha soltanto il significato di una fuga, ma vi riconosciamo anche la manifestazione di una
ragione in via di rivelarsi sotto forma del mito. L’insoddisfazione per la routine proietta nella
dimensione del possibile, dell'avventura in territori sconosciuti, forse della scoperta, prima che del
mondo, di noi stessi, una ricerca con poche certezze e della quale soltanto I'umile valigia, preparata
con meditazione, possiede il segreto. Il suo allestimento comporta quell’esame di coscienza,
sempre rinviato del resto, utile per riconoscere le nostre vere necessita, le cose fraterne, o, almeno,
amiche, mentre ci stacchiamo con sollievo dagli oggetti con i quali abbiamo intrattenuto soltanto
rapporti di convenienza, senza mai sentirli congeniali con le nostre aspirazioni di felicita o con i
timori che ci trattengono.

Per il resto, ci sorridono prospettive di distacco, di allontanamento, del fatidico cambiamento.
Esse turbano i lineamenti degli oggetti consueti, rinnova il nostro sguardo sul mondo e su noi
stessi. Vogliamo poterci sorprendere, meravigliarci. Staccati dalle usuali occupazioni, gli oggetti,
e con essi le parole, possono diventare quei talismani in grado di schiudere la visione della
possibilita di nuovi mondi. La conversazione, come la notte, porta consiglio e quella con
conoscenti occasionali, mentre i cavalli riposano, e stata vista sempre come un ristoro da sorbire
con calma, una fonte alla quale non ha disdegnato di attingere nessun romanziere. Percio, ogni
viaggio acquista la forma di una narrazione di cui possiamo sentirci insieme protagonisti e autori,
dove le indeterminate aspettative del desiderio, con 1’appello alla nostra vocazione segreta
sembrano nascere dalle occasioni incontrate senza cercarle. E questo e tanto piu vero la dove le
condizioni esistenziali sono meno propizie alla manifestazione armonica di facolta molteplici, o
ne fanno temere la progressiva atrofia. Ogni viaggio quindi diventa apportatore di quel materiale
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mentale non ancora giudicato e senza il quale alla nostra vita verrebbe a mancare il respiro del
nuovo.

Alla fine, benché mandiamo lettere di protesta se la camera d'albergo non ha tutte le comodita
previste dal contratto, le escursioni guidate debbono procurarci quei brividi del pericolo selvaggio
senza i quali il nostro viaggio verrebbe ascritto tra gli acquisti che non francavano la spesa. Il clima
eccessivo dei tropici sara sopportato con la pazienza dei santi mentre le troppe mosche di un’aria
non del tutto disinfettata diventera il divertito argomento di conversazione con gli amici al ritorno,
perché ogni viaggio, rinnovando il senso delle parole, & in grado di sciogliere la lingua impacciata
dagli obblighi verbali della vita di ogni giorno. Cosi, I'industria della vacanza e del divertimento
possono ben rappresentare la versione in bermuda dell'industria culturale promossa dai trust
editoriali e finanziari. La vacanza, con gli inviti a fare nuove esperienze, a cercare di cacciarsi in
tutti quei disagi accuratamente evitati a casa propria, porta entro quelle epopee di carta sulle quali,
in un’epoca gia incline alla sedentariet, si diffondevano i romanzi di avventura. Sempre meglio
della palestra sotto casa, dove i rulli girano a ritmi regolabili a piacere mentre il contatore ¢ li a
ricordarci il piacere di prevedere il momento esatto in cui ci sentiremo stanchi. Vanno bene le
avventure, ma la vita si regge su ritmi le cui leggi non e salutare violare.

14.1:VIVERE ALLA GRANDE

Non solo la vita & diventata all'improvviso avara di quelle rare soddisfazioni che, nei tempi
trascorsi, allietavano la giornata dell'uomo dabbene, ma si vanno manifestando mali del tutto
inspiegabili. Percio si va diffondendo un genere di persone esperte col compito di tenerci al
corrente delle complicazioni provocate da una carenze di vitamine spirituali e a prescrivere i rimedi
piu efficaci, dei quali industrie quotate in borsa non smettono di produrre i campioni smerciabili.
Per chi ¢ lento di comprendonio o pecca di scarsa fiducia nei confronti dei metodi moderni quali
mezzi per irrobustire I'amor proprio, la pubblicita esortatoria e quella consigliera ne lodano le virtu
con parole dai toni amichevoli, sussurrate confidenzialmente. Alla fine, a chiunque vada attribuito
il merito di tenerci su di morale, si tratta di uno stato di benessere artificiale che continuera ad
avere effetti soltanto con dosi sempre piu massicce di stimolanti.

Eppure, non é che si sia arrivati a una simile situazione per una maledizione del cielo, ma
lavorando con tutta la serieta del caso, col braccio e con la mente, producendo una serie di sforzi
eroici sui quali la storia moderna non manca di informarci punto per punto. Qui non si tratta tanto
di un calcolo andato a male, ma di un intero progetto di vita finito come non doveva finire.
Insomma, nonostante che tutti i calcoli siano stati controllati e ricontrollati, il risultato e sentito dai
competenti come non soddisfacente.
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E non solo sono aumentate le malattie dovute alla cattiva digestione, ma perfino gli effetti di
quelle buone hanno cominciato a preoccupare da quando si e scoperto che il troppo grasso attorno
alla pancia accorcia la vita. A peggiorare ancora le cose, i sapori hanno preso a somigliarsi al punto
da richiedere un'arte sopraffina per notare qualche differenza tra le pietanze portate, giorno dopo
giorno, sulla nostra tavola. E tutto non perche si sia alle prese con la penuria, ma in mezzo
all'abbondanza; la quale, da parte sua, & pure un bel problema, visti i mal di testa provocati dalla
tensione cui ci espone la continua necessita di comprometterci con una scelta tra articoli da parte
loro perfettamente somiglianti, quindi senza alcuna ragione per farla. Cio ammesso, occorre
riconoscere che, dinanzi ai menu ricchi di offerte tutte stimolanti, il sudore speso in altre epoche
per tirare a campare resta poca cosa di fronte a quello provocato dall'imbarazzo della scelta dinanzi
agli scaffali del supermercato.

Benché in mezzo a tanta abbondanza il palato dell'intenditore non aiuti a distinguere la minestra
reclamizzata dallo sportivo prodigioso da quella con i favori dell’attore famoso, le stesse variopinte
etichette sono utili peraltro a ricordarci gli sforzi spesi per raggiungere la piu soddisfacente
combinazione degli ingredienti. Restiamo stupiti alla varieta dello scatolame, come dinanzi alla
loro quantita insieme alla passione messa per risvegliare il nostro appetito, compito per il quale
non si e badato a spese di parole e immagini invoglianti. L’antica arte della sopravvivenza ha
ovviamente regole diverse nella giungla e nelle metropoli indaffarate, dove & d'uopo la spiegazione
piuttosto che I'agguato.

Tutto questo si puo chiamare vivere alla grande; come se lo spirito dominante vedesse le cose da
troppo in alto per occuparsi del caso singolo, esso che preferisce le leggi generali, le idee replicabili
il numero di volte necessario per consentire I'ammortamento del capitale investito. Del resto, &
proprio della grande industria di fare il suo meglio perché il maggior numero di clienti resti
soddisfatto. Alla fine, con l'aiuto di un'organizzazione diffusa anche negli angoli piu sperduti della
Terra, tutti potranno godere di uno scatolame a lunga scadenza come delle relative etichette, e cosi
soddisfare I'appetito e continuare a sentirsi in armonia col proprio corpo, e quindi col mondo, un
modo collaudato per salvarsi I'anima. Quindi, & piu saggio schierarsi dalla parte della maggioranza
e darsi da fare perché ci tocchi la porzione migliore.

In ogni caso, le catene produttive e commerciali non si limitano a soddisfare il palato della loro
clientela insieme al suo bisogno proteico, sebbene si riconosca che dalla quantita di proteine
consumate dipendera una buona cera, o almeno una cera passabile. Esse hanno un progetto ben
pit ambizioso e totale. 1l loro obiettivo non é I'uomo in carne ed ossa, come I'ha fatto la madre,
ancora radicato nel terreno degli avi, bensi quello ideale, I'ldea platonica dell’uomo essenziale,
resistente agli urti della storia, e pure della geografia. La Terra, da luogo di generazione e
corruzione, di dolore, perché ogni cambiamento costa dolore, si avvia a diventare quel luogo di
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immobile felicita promessa post mortem da ogni religione e tutto senza scomodare profeti e
salvatori ma soltanto grazie alla vocazione profetica del capitale, uso a calcolare senza shagliare
di una virgola come sara il futuro, compresa la velocita di rientro dei soldi investiti. E I’ottimismo
dei soddisfatti ha questo piccolo vantaggio sulla scontentezza dei pessimisti: se la distribuzione di
comodi toccati a ciascuno pecca di parzialita, esso & pronto a riconoscere obiettivamente che la
causa non sta nei demeriti altrui ma nei meriti propri.

15.1:ORDINI DALL'ALTO

Da noi si comincia ad esigere sempre piu le virtu degli asceti. A peggiorare le cose, le ore da
dedicare alle diete non sono lasciate alla decisione del fedele, ma vengono rigorosamente prescritte
dalle tavole della legge. Talché, chiunque si proponga di votarsi alla trascendenza delle diete, non
segue tanto la propria ispirazione ma cerca 1’approvazione degli esperti che pontificano dall’alto
di tribune giornalistiche. Quando tutto € stato previsto e la tabella di marcia viene rispettata da
tutti, raggiungere la meta diventa solo questione di tempo. Intanto, i muscoli d'acciaio del mondo
si contraggono e distendono ritmicamente, il rombo dei motori in marcia € musica alle orecchie di
chi si proponga una vita attiva, mentre gli ingegneri assicurano, con 1’eliminazione degli attriti,
che tutto scorrera in tempi rigorosamente calcolati e il piano non ha effetti secondari indesiderabili.
Ci si salva I'anima di fronte agli incidenti assegnandoli alla categoria degli errori umani o dei difetti
di fabbricazione, dei quali per definizione é difficile prevedere quando si metteranno di traverso.
Chi ha poca fede e vuole verificare di persona le promesse, diventa un peso morto, tosto
classificato tra gli incidenti della storia ai quali si pud rimediare soltanto rinchiudendolo in qualche
ospedale psichiatrico. Gridati da cose a loro volta incapaci di cambiare tono e con le quali, com'é
noto, vengono al mondo con le idee piu chiare su cosa fare, non si corre piu il rischio di fraintendere
i messaggi che non lasciano piu dubbi su cosa occorre fare.

| gesti di comando sono stati gia ampiamente previsti dal fabbricante, quindi nessuno deve
distrarsi dal compito, tanto piu che il pomello della manopola si adatta perfettamente alla
conformazione della mano. Del resto, gli specialisti nella selezione del personale sanno guardare
a fondo negli occhi dei candidati e cosi possono eliminare ogni problema sul nascere. Quelli che
non hanno una risposta pronta, sono tagliati fuori e il loro peso varra zero quando si andra a mettere
sulla bilancia il contributo della loro testimonianza. Si rimane cosi sempre dalla parte della
maggioranza e, se qualcuno alza la voce, lo fa con la coscienza tranquilla di chi ha orientato la
barra del timone dalla parte in cui tira il vento. Tutto questo non potra non tornare a vantaggio
della serieta dell'esistenza, che consiglia di non disperdere le forze in iniziative fallite in partenza.

Non si tratta pero di un voto di fiducia totale, avvertimento tanto piu doveroso oggi che il capitale
sa rendersi utile sotto tutte le latitudini. In realta, essa aspira solo a farci sognare e nel suo
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entusiasmo largheggia in promesse sempre piu difficili da mantenere. Guarirci dai raffreddori,
passi, ma ora ci viene assicurato che, tempo qualche anno, si trovera il rimedio per far rinascere i
capelli sulla testa dei calvi e disporremo pure di mezzi per programmare il sesso dei nascituri,
mentre gli organi di cui avremo bisogno per sostituire quelli logorati e continuare nella nostra
strada, saranno fornite macchine distributrici. I morti non torneranno a camminare soltanto perché
il problema verra risolto sul nascere e di deperimento dei corpi non sara piu nemmeno il caso di
parlare. Non manca nemmeno chi ritiene, in tutta sincerita, che I'uomo senziente ed errante abbia
fatto ormai il suo tempo e, come di ogni prodotto organico, si potra prevedere di lui il giorno in
cui sara ritirato dal mercato.

Non sono ammesse distrazioni nella catena di montaggio e I'uomo dei laboratori sa che il minimo
errore nella sequenza dei gesti o nel dosaggio degli ingredienti, potrebbe far saltare ogni
previsione. Abbiamo inventato macchine piu intelligenti di noi pronte solo a occupare il nostro
posto, un bel progresso rispetto ai tempi in cui a farci decidere in un senso o nell'altro poteva essere
I'umore all’inizio della giornata, un incontro occasionale, un gatto che attraversava la nostra strada.
Eppure, prima di fare un investimento arrischiato non ci si limita a calcolare tutte le possibilita, a
fregarci le mani constatando la corrispondenza dei risultati alle previsioni, ma si propizia la
fortuna con qualche rito scaramantico, senza dimenticare di scorrere le pagine finanziarie del
nostro giornale, che poi e la stessa cosa. Si tollerano isole di disordine in alcuni punti particolari,
d'altronde ritenuti non strategici, perché uno sfogo di tanto in tanto aiuta a distendere i nervi. E'
vero che lo specialista annuncia traguardi centrati al millimetro, ma il mercato vanta i meriti di
inutili prodotti con mezzi di lirica irresponsabilita. E se nelle ore del giorno non sono consentite
distrazioni, in quelle della notte, la preoccupazione perché i tempi vuoti siano riempiti di pensieri
utili tiene svegli numerosi gruppi di persone a conoscenza dei nostri bisogni piu autentici.
Nessuno deve essere lasciato solo, perché é risaputo che la solitudine é figlia della cattiva
coscienza e madre dei cattivi pensieri, percio, quando andiamo a fare il bilancio della giornata
appena trascorsa, non ci sono fatti mancare nemmeno i consigli degli esperti nell'amministrazione
delle ore di buio denso, perd somministratici con parole sempre piu dotte, sebbene, nell’epoca dei
cibi preparati con gusto industriale, senza colore e senza sapore.

16.1: QUANDO CADONO LE FOGLIE

Il ricordo degli errori passati, per i quali notoriamente non esiste rimedio, ha il sapore di cibi
andati a male e concorre ad alimentare quel senso di tedio e mancanza di prospettive in fondo allo
stato d'animo di chi ha troppo sperato nel futuro, irriconoscibile nella sua prosaicita ora che e
diventato presente. Non possiamo restare fermi dove ci troviamo e nemmeno andare avanti, perché
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e viva la coscienza che ogni mossa ci fa sprofondare sempre piu nel pantano nel quale non ci si
aspettava di finire. Intanto il futuro, apportatore di soluzioni per tutti i problemi, é gia alle nostre
spalle perché il mondo non ha nessuna voglia di condividere le speranze di quanti ne sottovalutano
I’irresponsabilita verso il presente. Ma nessuna paura; il bisogno di immaginare futuri di liberta,
troppo spesso confusi con futuri di vacanza, rinasce dalla stessa mancanza di prospettive nel
presente, trasformando I’assenza di prospettive in utopie in cui il ‘movimento’ delle idee possa
finalmente riposare.

Per uno scherzo della sorte, anche nel nostro paese le cose hanno preso una piega indesiderabile
nella quale fatichiamo a riconoscerci. All'inizio, trascinati dalle stesse parole che uscivano fluenti
dalla nostra bocca, potevamo trascurare un presente, prosaico come tutti i presenti, a favore del
futuro piu roseo, e non soltanto dai piu facili a convincere era ritenuto a portata di mano, o di
lingua. Ci sentivamo capaci di fare qualcosa di definitivo, non di utile o importante, gia di per sé
ritenuti compiti impegnativi per tutte le persone normali, ma proprio di definitivo, e per questo
non pochi di noi anticipavano l'evento vestendo alla moda dei nuovi tempi, allargando 1’orlo dei
pantaloni, accorciando le gonne oppure allungando le barbe e aumentando gli insulti contro i
refrattari ciechi a tanta fortuna. Ora pero dobbiamo riconoscere che siamo arrivati a un punto
morto, dove ci si puo soltanto mettere a sedere o continuare ad andare avanti per inerzia.
L’entusiasmo si puo fingere, al nemico reale si possono sostituire nemici immaginari, mentre le
scorrevoli frasi continuano ad uscire dalle bocche, sebbene ora per rivestire un pensiero freddo
quando non involuto. Chi una volta era trascinato dalle correnti della storia o proiettato in avanti
dalla potenza del partito preso ed era pronto a minare la dignita dello statu quo, ora si dibatte nei
suoi torbidi punti morti.

Andare indietro e riprendere il cammino nel momento in cui si € giunti al bivio, dalla prima
concessione al movimento per il movimento, che e il vero segno dei nostri tempi motorizzati, puo
di per sé aiutare a salvarsi I'anima ma in quanto alle conseguenze, occorre ben altro che un colpo
di retromarcia per liberarci di errori e menzogne. Non é facile convincere l'alta personalita
istituzionale, uscita direttamente dalla costola di Fidel Castro, di sbagliare qualcosa se ’errore gli
consente di farsi trasportare negli agi degli aerei di stato, compresi di buffet e giradischi che
diffondono durante il viaggio I'Inno dei lavoratori, per fare acquisti dei piu eleganti calzini a Parigi.
Lasciamo volentieri una tale incombenza a chi si ritiene esperto nella psicologia dei tirannelli
africani. In quanto a noi, non abbiamo una simile ambizione e preferiamo restare terra terra, nel
mondo piccolo dove corrono i giorni e le stagioni che occupano gli uomini alle loro fatiche, dove
soprattutto corre la breve e spensierata stagione estiva destinata a ricondurre, ad ogni cadere delle
foglie, i vivaci virgulti nelle aule scolastiche e alle fatiche necessarie per acquistare quella forma
pensante, utile tanto nella vita che per presentarsi, senza scapitare, davanti a Dio.
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Ma nessuno insinui il sospetto che i banchi delle nostre scuole non siano testimoni di sforzi sinceri
per far avanzare il progresso perché, sin dal primo giorno di scuola, si nota una strana agitazione
correre per la massa scomposta, con 0 senza zainetto sulle spalle. Infatti, si stanno preparando i
piani di battaglia per riempire di progressive rivendicazioni i giorni del nuovo anno scolastico.
Nei pensosi capannelli si discute animatamente quale dovra essere il casus belli in nome del quale
scatenare la rivolta, il calendario delle assemblee, le manifestazioni adatte a preparare il terreno
per i futuri scioperi (di scolaretti!), con o senza occupazioni, mentre si esplorano gravemente le
occasioni migliori per le impegnative assemblee permanenti, quelle destinate ad assestare il colpo
finale al sistema. La, per una felice stella, ormai stabilmente impiantata sui nostri cieli, i pargoli
apprendono l'arte della distrazione su grande scala, con le verita del "tutti uguali-tutto uguale" sulle
loro labbra: i quadrati, i triangoli, le righe per terra, nord, sud, est, ovest, le premesse di una
geometria e geografia dell'avvenire rivoluzionarie e popolari nello stesso tempo.

Invano sui testi di grammatica e sintassi si predica ad orecchi attenti ad altre parole il rispetto
della coerenza che deve assistere le molte frasi assetate di libertd. Dimentichi poi dell'ordine multi
dimensionale, eppure sistematico, che discende dagli assi cartesiani, dai rapporti esenti da passioni
e nei quali l'autore omonimo poteva scorgere l'azione congiunta di entrambi gli attributi che
caratterizzano la Divina Sostanza, ora ridottasi a predicare nelle aule vuote le loro sublimi verita,
i piccoli ottobristi possono rivolgere la loro attenzione ai grandi problemi che travagliano il genere
umano, per i quali sono ricchi di soluzioni infallibili, d'altronde sempre sostituibili con altre ancora
piu efficaci. Nel frattempo, tra uno sciopero e un'occupazione, i corridoi risuonano delle animate
discussioni dei giocatori di calcetto, in contesa sulla traiettoria della palla, mentre i tipi piu
meditativi, le menti pensanti, convengono attorno ai banchi dove si stanno riempiendo i vuoti con
partite a carte e si € vittoriosi o perdenti soltanto nel campo dell'onore di una briscola giocata bene
o male.

Purtroppo, ottobre non dura in eterno e alla fine, arriva novembre, seguito a ruota da dicembre
quando, come tutti sanno, giunge il tempo di preparare l'assalto rivoluzionario finale, quello
destinato a prendere il Palazzo d'Inverno, il palazzo delle meraviglie riempito fino all'orlo di
panettoni e di tutti gli altri dolciumi, senza contare gli altri vantaggi derivanti dall'arrivare alle
vacanze natalizie con un‘occupazione in corso. Vantaggi accuratamente calcolati in termini di
mattinate trascorse a letto, senza che il minimo cruccio scolastico venga a turbare il godimento del
sonno profondo delle albe invernali da parte delle future speranze, finalmente giunte, dopo tanti
sforzi, come richiede sforzo 1’emendarsi dai passati errori, il miglioramento di sé, ai meritati
letarghi.
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17.1:1 PICCOLI OTTOBRISTI CRESCONO

Si usa mettere sul conto della storia ingiustizie e misfatti, spesso a torto. Il motivo é che la storia,
la grande opportunista, se ne ride dei nostri tentativi di metterci a posto con la coscienza e
distribuisce le carte come meglio le garba, senza mai scoprire il suo gioco. Ma va messo sul conto
della sua ironia lo spettacolo sotto gli occhi di tutti, che non é tanto quello offerto dalla durezza
del capitale o dal suo ricorrere a manovre subdole, se vi trova un tornaconto, contro i quali eravamo
stati messi in guardia gia da molto tempo, e anche dal capitale stesso in vena di sincerita, quanto
il fatto singolare, non previsto e non prevedibile, che oggi il capitale, datosi alle piu elevate forme
di speculazione, si sia messo a cantare I'Inno dei Lavoratori, naturalmente con accompagnamento
di contrattazioni sottotraccia e sottobanco con i rappresentanti dei medesimi per far fruttare bene
anche la sua nuova professione di cantante.

Il denaro non ha una buona reputazione e soltanto per suo mezzo il diavolo ottiene il raccolto per
il quale lavora. Nemmeno il rivoluzionario di ieri, il fedele del nuovo credo in nome del quale
venivano confezionate le bandiere rosse e si occupavano le stazioni ferroviarie, € restato
insensibile alle armonie sprigionate dal coro e si € associato all’internazionale compagnia radunata
attorno al listino di borsa o ai monopoli privati. Il fenomeno & troppo vistoso per passare
inosservato e non configurare una di quelle svolte per le quali la stessa Storia fatica a riconoscersi
madre.

Col cessare delle contrapposizioni ideologiche, che almeno congelavano le teste e gli animi
attorno ad alcune idee fisse, nel nostro paese la politica sembra aver perduto ogni progettualita e
si avvia a diventare amministrazione del consenso con lo scopo di mettere le mani sul pubblico
denaro, che prima di essere tassa raccolta mobilitando esattori, giudici, poliziotti, era il gruzzolo
custodito nelle tasche dei cittadini. Essa ha rinunciato a perseguire obiettivi politici generali, della
nazione, come si diceva una volta (a governare per il bene di tutti come aggiungevano gli idealisti)
e si e trasformata in conquista e gestione del potere, un potere ridotto al controllo dei flussi di
denaro: denaro prelevato con la tassazione e denaro elargito con le politiche assistenziali
finalizzate all’acquisto del consenso elettorale al quale contribuiscono, sempre in nome del
progresso e della civilta, i cavalieri dell’ideale della finanza con i loro giornali. Si tratta quindi di
un circuito chiuso, impenetrabile a ragioni politiche, tale da escludere obiettivi politici capaci di
dare forma a quella volonta generale nella quale si riconosce di solito I'intenzione organica, perché
chiarita, e chiarita perché organica, di un intero popolo. La volonta generale non é la somma di
quelle individuali, ma una loro sintesi, superamento del particolare nel quale i singoli e i gruppi
usano riconoscersi e riconoscere i loro particolari interessi nel volto di un interesse piu alto. Nel
clima di generale depoliticizzazione degli obiettivi, si possono cosi affermare le volonta personali
e corporative, un campo dove naturalmente finanzieri e banchieri occupano di diritto i primi posti,
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a contrastare i quali si rivelano inefficaci tutti quei provvedimenti che cercano di attenuare le
manifestazioni degli effetti senza agire sulle cause. L'amministrazione, privata di obiettivi di natura
politica, diventa preda dei gruppi di interesse e si tramuta in ricerca dell'utile proprio occultato
sotto il manto di un frasario tanto piu decettivo quanto piu si ammanta di frasi altisonanti
sull’'umanita, 1’'uguaglianza, dell’umanita, del progresso e compagnia bella.

A creare una simile realta giocano alcuni processi di dimensione storiche, primo tra tutti la
deindustrializzazione che colpisce tutti i paesi occidentali e sposta gli obiettivi dalle attivita
industriali, empiriche, nelle quali occorre lottare con la realta delle cose e vivere concreti rapporti
umani, e i cui obiettivi sono verificati nelle cose stesse, alle attivita finanziarie, senza radicamento
e piu vicine alla dimensione onirica con la sua capacita di creare realta virtuali per mezzo delle
manipolazioni delle parole e dei dati. A cio va aggiunto l'indebolimento degli stati nazionali
provocato da tanti interessi non piu nazionali che li attraversano e li piegano ai propri fini, lo
spostamento dei processi decisionali in centri sottratti ad ogni controllo effettivo dal basso; infine,
lo spettacolo delle gigantesche fortune accumulate da trust finanziari-editoriali, controllori delle
opinioni degli elettori, con le loro poco chiare transazioni col potere politico durante le
privatizzazioni degli anni novanta. Ne é nata I'idea che tutto fosse ormai possibile, di una politica
considerata una via come le altre per fare denaro, di una politica come distribuzione di denaro,
privilegi e stipendi ai clienti, ai supporters, agli amici, ai parenti, a chiunque abbia I'abilita di
entrare nella logica del nuovo potere.

Senza andare a cercare troppo lontano le conseguenze dello scatenamento di simili forze, basta
un solo dato reperibile nella tabella a pagina 34 del libro di Salvi e Villone(l costi della
democrazia).Vi apprendiamo che lo stipendio degli eurodeputati italiani € all'incirca il doppio di
quello dei parigrado tedeschi e francesi, rispettivamente secondi e terzi nella lista, e si trova in
rapporti via via crescenti con quelli degli eurodeputati degli altri paesi, gli ultimi dei quali riescono
pur a sopravvivere con una stipendio all'incirca otto volte inferiore a quello degli italiani. 1l dato e
significativo, perché anzitutto riassume nel modo migliore il contenuto dell'intero libro dedicato
ai costi della politica, in secondo luogo, fa comprendere che lo stipendio degli eurodeputati
francesi e tedeschi si pone all'incirca sul livello dei guadagni percepiti dal medio professionista di
quei paesi. Si tratta di una precauzione opportuna per garantire che non & l'interesse personale a
muovere quegli uomini nella vita pubblica, poiché troverebbero la stessa, 0 una maggiore,
remunerazione in una qualsiasi delle professioni civili volessero intraprendere.

Il raffronto ci sembra incontrovertibile, ma poiché, riportato alla situazione italiana, si cerca di
svalutarlo a un puro significato contabile scarsamente rilevante rispetto al bilancio statale nel
complesso, del quale rappresenterebbe, dicono, una particella infinitesimale (questa e la difesa
addotta dai politici nostrani quando si fa loro osservare la curiosa discrepanza), possiamo
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aggiungere qualche altra osservazione. Anzitutto, la sua portata & certamente rilevante sul piano
economico, poiché su questo privilegio, una vera taglia imposta dai detentori del potere di tutti i
partiti almeno su una cosa questa volta sono d’accordo, si commisurano i privilegi di tutte le altre
categorie di personale politico e collaterale, nazionale, locale, in alto e in basso. Inoltre rivela, nel
modo piu impietoso, a chi sa leggere tra i dati, come i nostri rappresentanti, o la loro maggioranza,
quella che da il colore d'insieme al quadro, non siano mossi da ragioni di pubblico bene ma da
vantaggi economici da essi irraggiungibili fuori dell’ambito della professione politica. La politica
per essi € solo un mezzo, un mezzo finalizzato all'acquisto di potere, privilegi, denaro,
osservazione sin troppo facile da farsi visti i tanti partiti personali e senza cultura politica sulla
scena.

Quello riportato e soltanto un esempio preso a caso dal libro citato. La situazione si ripete, fatte
le debite proporzioni, a tutti i livelli, dal piu alto al piu basso, dal politicante di professione sino al
galoppino elettorale sgomitante dinanzi alle porte delle segreterie dei partiti. | piccoli ottobristi
sono cresciuti e, vista la loro propensione per la strada piuttosto che per le aule scolastiche, se
escono dalle aule scolastiche impreparati per un qualche lavoro utile a se stessi e agli altri, non lo
sono per quello di agitatori a tempo pieno di bandiere nei tanti cortei che attraversano le nostre
citta ad ogni fine settimana e disposti pure a far lavorare i pugni o 1’ugola per l'ideale contro i pari
agitatori d'altro partito o d’altro satrapo. E la fedelta ¢ ben ricompensata, perché lo stipendio di
rappresentante circoscrizionale o di portaborse, nonché le assunzioni e gli avanzamenti di carriera
per meriti di partito, li salvano dalla vita di disoccupati alla quale sembrano, per la loro storia
scolastica, destinati. (1) Non vanno dimenticati i piccoli e grandi satrapi degli enti pubblici, gia in
fase di avanzata decomposizione, superpagati per gestirli nell'interesse dei partiti, ma sempre per
la causa. Arte di spremere denaro gestendo la putrefazione che si chiamava, nei manuali della
vecchia politica, "interpretazione dei bisogni della gente che lavora”, e certamente si tratta di
un’interpretazione ben riuscita se nonostante tutto continuano a monopolizzarne il consenso.

La meravigliosa opportunita sembra fatta apposta per attirare un gran numero di inetti in ogni
altro lavoro o professione, in una qualsiasi onesta attivita utile a sbarcare il lunario, ma con un
indubbio talento nel ripetere le stesse frasi in tutte le occasioni pubbliche senza mettersi a ridere,
dote indispensabile dove occorre agganciare la colonna in marcia e farsi strada.

I risultato non sara soltanto uno svuotamento della funzione politica di un personale che chiede
il voto proprio per esercitarla, ma si evidenziano altresi le ragioni delle infinite inadempienze i cui
effetti sono purtroppo sotto gli occhi, e dinanzi al naso, di tutti. Perché l'iper attivismo nel
perseguire il proprio interesse e quello del gruppo del quale si fa parte, viene venduto per
I’interesse alla pubblica cosa, che ¢ un interesse concorrente e di altra natura rispetto a quello
personale o di partito. Il risultato finale sara la partitocrazia, il potere di gruppi organizzati sotto
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forma di partiti personali, accolte di compari che a scadenze regolari agitano questa o quella
questione a cuore della gente, ma che in segreto, un segreto di Pulcinella del resto, perseguono
I'interesse proprio protetti da meccanismi legali da essi medesimi montati. Che poi si tratti di
meccanismi anche ben oliati € facile convincersene perché, in aggiunta allo sperpero, riducono
I'efficienza delle pubbliche amministrazioni provocando cosi un danno doppio nei confronti dei
cittadini. Basta esaminare le leggi sulla pubblica amministrazione approvate nell'ultimo
quindicennio, tutte volte a mettere il personale politico al riparo da controlli penali, contabili e di
legittimita. E occorre essere ben ingenuo per pensare che, create con una legislazione appropriata
le condizioni per mettere impunemente le mani sulla cosa pubblica, in seguito si sarebbero astenuti
dall’applicarne le conseguenze.

Non manca di dover ascoltare, a guisa di giustificazione, che una classe politica non pud non
possedere stessi vizi e virtu del popolo rappresentato. Ma, confessando di essere popolo e non
classe politica non fanno che dare ragione a quanti li accusano di inadeguatezza per il ruolo
conquistato con tanto dispendio di energie.

NOTE

(1)Gli stessi uomini degli apparati partitici, forse colpiti da un soprassalto di onesta e decisi a
saltare dalla giostra, rivelano candidamente che i beneficiari di un simile trattamento di favore si
aggirano attorno al mezzo milione, I’ottanta per cento dei quali viene reclutato tra tutti i partiti
dell'italico progresso, all'incirca la stessa cifra dei manifestanti a tempo pieno, con quali risultati &
dato a tutti di vedere.

18.1: BALOCCHI E PROFUMI.

Se é vero il detto che il diavolo si nasconde nei dettagli, I'abbondanza di dettagli dai quali siamo
circondati dovrebbe costituire motivo di seria preoccupazione per tutti gli spiriti timorati. In effetti,
non possiamo compiere il minimo gesto senza che una folla di messaggi non si facciano avanti
per offrire il loro contributo “alla soluzione dei nostri annosi problemi”. Ma I'espressione non dice
tutto, perché ora le cose non si sentono solo in dovere di darci qualche insegnamento utile nella
vita, ma abbondano pure di promesse destinate a soddisfare ogni nostro desiderio. Percio, come la
formica, esploriamo con tutta I'attenzione di cui siamo capaci, una maniglia o lo pneumatico
dell'automobile quasi ne dovesse dipendere il nostro avvenire sulla terra o in cielo. Dopo tanto
cercare, gli oggetti purtroppo sono rimasti misteriosi come sono sempre stati e quando ci affidiamo
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alle loro mani pochi si rendono conto che essi possono tradire le attese, e possono farlo nei
momenti piu inopportuni.

Ma dove l'analisi e il calcolo marciano a tutto vapore, nessuno deve meravigliarsi se gli oggetti si
sentono importanti e vogliono insegnarci pure a ritrovare la strada di casa. Essi hanno di solito
ragioni da vendere e la cura maniacale dedicata a perfezionarli sta a provare tanto la fiducia
accordata al loro status ontologico quanto la scarsa fiducia nelle opinioni umane, ritenute incapaci
di reggersi in piedi senza appoggiarsi a qualche artificio prodotto in serie, sia esso di materia solida
oppure in forma di segno tracciato con I’inchiostro. L’inversione della prospettiva ottenuta
passando dal produttore al prodotto é fatale per il primo soltanto e percio non mancano i filosofi,
della famiglia dei sistematici, che perseverano a cercare dietro gli oggetti gli interessi dell’utente.
Essi sono convinti che, dopo tutto, gli interessi conservino ancora l'aria familiare di una volta e
che con essi si possa anche ragionare, mentre a uno pneumatico, con un compito preciso da
svolgere, é difficile chiedergli di mettersi nei nostri panni. Benché lo pneumatico si comporti come
chi metta tutta I'anima nel proprio compito, dal qual non ama venir disturbato, alla fine a pagare il
conto ¢ il camionista quando affida 1’anima alla sua efficienza, come non mancano di ricordarci le
insegne delle officine ai lati delle strade a grande traffico.

Ma la manutenzione dello pneumatico € niente nei confronti di quella necessaria per mantenere
in efficienza il corpo, di solito inascoltato nell'orario di lavoro, e persino maltrattato quando si
azzarda a rivendicare un suo diritto. Non solo ci si preoccupa di nutrirlo con le pietanze piu
reclamizzate, ma va diventando sempre pit comune la sua lucidatura a base degli estratti piu
prodigiosi ed esotici, quali soltanto un’industria che sa il fatto suo, spalleggiata da una complessa
scienza cosmetica, sa immaginare. Ovviamente, insieme alla forma anche la sostanza ha i suoi
diritti. Cosi, per dare in ogni occasione la migliore immagine di noi stessi, si cerca di alzare il tono
dei muscoli con un complicato macchinario del quale ci assicurano le miracolose prestazioni,
nonché la fraterna comprensione delle nostre debolezze. Nella sua ingenuita, la réclame riconosce
che l'intenzione non si esaurisce nelle possibilita del pensiero, ma ha bisogno di una materia piu
influenzabile sulla quale esercitare i propri poteri. Percio, tendere molle, sollevare pesi, mettersi
alla prova e fare il callo a vincere resistenze, deve condurre a quella nuova coscienza di sé dalla
quale trarre una percezione piu precisa, oltre che piu chiara, delle cose di questo mondo in altre
epoche ricevuta nella pit immobile contemplazione. Il fisico influenza lo psichico e una
circolazione in piena efficienza servira senz'altro a migliorare, oltre le reazioni al volante, la nostra
visione del mondo.

Le debolezze del corpo, reali o immaginarie che siano, sono tutte previste e le instancabili e
provvidenziali scienze della palestra vi hanno gia trovato le soluzioni piu adatte. Basta chiedere
perché si sia soddisfatti, e senza lasciare scorie di dubbi, come troppo sovente accade fuori delle
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palestre. Dove non giungono molle e pesi, la premura di mani istruite sanno portare i muscoli a
quello stato di efficienza ideale, appena concepibile nelle normali circostanze della vita, ma del
tutto inutilizzabile per noi che non dobbiamo correre piu dei lupi per salvare la pelle o saltare fossi,
Se non per puro gioco.

Da una simile mobilitazione di forze di ogni genere, non dobbiamo aspettarci soltanto un'utile
allenamento per i nostri movimenti: anche la nostra vocazione ne trarra benefici e, mentre curiamo
la prontezza dei riflessi e ci alleniamo a saltare dalla scala mobile nel momento giusto, ispirati
dalle piacevoli sensazioni di benessere, ci avviamo tranquillamente verso i sentieri della
trascendenza.

Comunque stiano le cose, é confortante sapere che mentre mani sapienti massaggiano i nostri
muscoli e li cospargono di essenze odorose, siamo iniziati alla comprensione di segreti ignoti ai
profani. Le palestre sono indubbiamente luoghi in cui lo spirito positivo da una superlativa
immagine di sé, perché la vita sorride al felice piuttosto che all'infelice, al sano piuttosto che al
piagato, alla pelle ben levigata e profumata in tutte le ore del giorno e della notte piuttosto che a
quella ancora alle prese con le sudorazioni naturali. Si tratta di un impegno non da poco, vista
I'inguaribile tendenza della pelle umana alla traspirazione, soprattutto dei sentimenti meno
socievoli.

Alla fine, niente potra impedirci di diventare copia fedele dell’idea coltivata dalla nostra mente,
come essere, e riconosciamo di venir costruiti a immagine e somiglianza dello spirito del tempo
come deve essere, mentre lasciamo il futuro ai ciarlatani.

19.1:DAR DA MANGIARE AGLI AFFAMATI, DAR DA BERE AGLI ASSETATI

Quando nelle grandi sale di riunione, nei piani nobili dei palazzi direzionali o in quelle, piu
prossime a Dio, dei grattacieli, i consiglieri consigliano e i direttori dirigono, bisogna attendere in
riverente silenzio, anche se I'ordine del giorno riguardasse argomenti prosaici come il livello di
vendite del caffé o un detersivo da lanciare. A cento metri dal suolo, se si fa della prosa, sara prosa
di alto livello e le decisioni prese non avranno tanto il sentore dei bisogni che agitano le notti
all'uomo della strada, bensi quello degli affari, notoriamente senza odore. | signori in doppio petto
e fazzoletto nel taschino si muovono con passo sicuro, circondati dalla riservatezza di passatoie e
imbottiture attente a non rinviare la minima eco, mentre I'orologio d'oro al polso serve a ricordare
al distratto che il loro tempo e prezioso. Qui I'indifferenziato della democratica quantita e preferito
all’aristocratica qualita e si nutre scarsa stima per il raro, percio il bene comune € in cima ai pensieri
di tutti, come quello alla fine capace di dare la somma piu soddisfacente. La quantita e disciplinata
e rispetta le regole, mentre la qualita spesso non ama sentire ragioni e trascina dove nessuno si
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sognava di andare. Tuttavia, per quanto il calcolo possa essere illuminante, non basta per indurre
qualcuno ad acquistare il deodorante o la birra destinata, secondo i manifesti, a diffondere olezzi
primaverili attorno al consumatore o ad illuminare il volto del bevitore come pure a procurargli
molti amici. Al calcolo si aggiunge cosi la lirica della felicita, la distrazione con accompagnamento
di esclamativi, perché i calcoli debbono far felici non soltanto i venditori, bisognosi pure loro di
stimoli, bensi anche i consumatori che nell’impresa partecipano con le loro papille gustative. (1)
Ora, € ben noto che, se manca il potere d'acquisto, il solo desiderio non puo produrre effetti e deve
arrestarsi alla contemplazione dei cartelloni pubblicitari. Ma & altrettanto noto che il potere
d’acquisto non diventa di per sé volere, la sola cosa a contare veramente per chi ha steso la sua
mercanzia al sole, senza un sapere appropriato. Percio I'astuto mercante, ben sapendo il fatto suo,
non si limita a gridare, con quanto piu fiato ha in gola, i pregi della sua merce, ma deve tentare di
sciogliere I'enigma costituito dalla decisione di acquistarla, una faccenda in cui entrano molte
variabili, variabili di testa, di cuore e di lingua. Quindi, se al cuore non si comanda, niente
impedisce di invogliarlo, effetto raggiungibile prima se i consigli sono convincenti e rinforzati da
adeguati stimoli. Cosi, se un'innata delicatezza vieta ai dispensatori di consigli di dispensare ordini
e persino dimostrazioni, sara loro premura di mettersi al nostro posto e persino gioire con noi.

L'uomo della strada pud intuire tutta la manovra architettata sopra la sua testa, ma e troppo
indaffarato a guardare dove mette i piedi per sollevare obiezioni. Egli, specie se aderisce all'asfalto
con le suole delle scarpe, € un interessante oggetto di studio, semplice e complicato nello stesso
tempo. In effetti, in tempi di abbondanza, non sono i romanzieri bohémien a parlarci di una
generica vocazione alla felicita dell’'uvomo della strada, il cui studio & diventato una funzione
dell'apparato industriale. Ma se qualcuno crede che siano soltanto le preoccupazioni per il bilancio
aziendale la causa di tante operazioni complicate si sbaglia in pieno: occorre tener presente anche
un accademico interesse per le complicazioni della psiche del prossimo quando si trova impegnato
in un scelta. In quanto poi allo spirito democratico, esso non risalta tanto dai discorsi sciorinati nei
convegni, quanto dalla loro pratica applicazione nei piani alti delle sedi industriali e commerciali
e sempre a beneficio del maggior numero.

E non ci si lasci ingannare dal loro costante interesse per l'altrui benessere materiale, perché
I'oggetto primo rimane lo spirito, per la semplice ragione che lo spirito € un po' come il ministro
degli interni e degli esteri del corpo, deputato a mantenere soddisfacenti relazioni col mondo.

In effetti, le alte sfere sono guidate dallo stesso proposito caratteristico di tutti i salvatori del
mondo: se non la liberazione dal peccato originale, la redenzione della carne, la quale cerca di
soddisfare i suoi oscuri bisogni come meglio puo con i mezzi a portata di mano. E quale miglior
medicina per la carne, sempre alla ricerca di novita piacevoli, che partecipare a un movimento le
cui ragioni sono spiegate in testi per i quali il rosso delle perdite € temuto come le fiamme
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dell'l'inferno e soltanto le cifre del profitto aprono le porte del paradiso? Se piacere e dolore sono
il nostro retaggio terreno, la quantita positiva, spiritualizzata in forma di numero, € il loro
rappresentante in cielo.

Per fortuna, non c'e soltanto il cielo a conoscere il segreto dei pensieri che accompagnano il
passaggio dal sogno alla veglia e guidano i nostri passi sulle strade del mondo. Perché si tratta
veramente di carpire il pensiero di Dio, il momento in cui il possibile si distingue dall'impossibile
e s'incarna nel mondo, il momento in cui il desiderio perde la sua naturale ritrosia, elegge lI'oggetto
e diventa fatto.

Nell'alto dei cieli, a cento metri dal livello stradale, vedere il verbo farsi carne costituisce percio
la regola e non I’eccezione e nessuno si meraviglia piu se si pensa a salvare le anime portando la
gente a vivere in armonia col tutto, al cospetto dello spirito universale stesso; e per le stesse ragioni
che risiedono nella fisica di questo basso mondo, dove i messaggi di salvezza piovono dall'alto
mentre i desideri dei petti mortali ascendono dal fango della carne verso il cielo.

In effetti, soltanto Dio conosce il cammino che conduce dall'immaginazione, la voce del
desiderio, al possibile e, da questo, alla scelta dell'azione conseguente destinata a vincere la
resistenza delle cose, sempre poco disposte a mettersi dalla nostra parte o a collaborare. Percio,
raggiungere l'auto comprensione dei bisogni, superare il fosso scavato tra il giudizio e il desiderio,
la cui ragione € sconosciuta per principio, non é faccenda da potersi risolvere su due piedi e in tutti
gli angoli di questo mondo. E nemmeno esistono strade e cartelli segnaletici tali da evitarci errori
di percorso. In realta, questa € la via della perdizione, perché se i volti radiosi che popolano i
cartelli pubblicitari vogliono dare I’immagine del desiderio soddisfatto, questo non sta fermo un
attimo e ’attimo dopo ¢ gia alla ricerca di un’altra soddisfazione. Per di piu, non si pud nemmeno
essere sicuri dell'esistenza di un punto d'arrivo, un porto giunto al quale si possa dire di essere
arrivati a destinazione perché I'oggetto consiste di un fascio di possibili usi che, prima di venir
fruiti, sono anticipati soltanto nel pensiero, uso a moltiplicare i punti di vista. Dunque, la sua
consistenza non é diversa da quella dell'opinione, e I'opinione, come ci conferma l'esperienza, puo
cambiare alla minima pressione da parte delle circostanze.

Ma se la cosa, come il fabbricante deve pensare, consiste di un fascio di possibilita che il pensiero
e I’interesse congiurano per trar fuori dalla materia bruta, il venditore, che non si muove in mezzo
a un macchinario indaffarato ma in mezzo a tipi umani e modelli di bisogni, € del tutto giustificato
se la vede come insieme di segni che egli deve portare all’attenzione dei clienti, vale a dire, farne
interpretazione dei loro bisogni e insieme mezzi in grado di soddisfarli. Egli conosce i mezzi
adottati dalla Provvidenza per guidare I'uomo peccatore nella foresta del mondo, le parole da usare
per evitargli disguidi ed errori e le conseguenze di false intenzioni. Sa pure che tra il desiderio e il
giudizio sulla cui scorta inizia l'azione, c'e posto per tutte le immagini fantastiche figlie del
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desiderio, il pensiero invece segue il suo corso e cerca di respingere gli elementi estranei cedendo
loro soltanto quando la sua forza originaria si sta per esaurire. Percio il linguaggio del desiderio
non é quello, poco adatto all'accompagnamento musicale, di chi spiega e dimostra, bensi quello di
chi vuole tenersi su di morale e non smette di fantasticare soluzioni felici anche dove occorrerebbe
fermarsi a meditare. Fabbricante di linguaggi mitologici, il venditore aiuta il cieco desiderio e
transitare dall'indeterminato al finito di uno scopo, trasmettendo una determinazione capace di
sollevare dalla poltrona dove si fantastica e correre al piu vicino supermercato. L'uomo é fatto di
anima e corpo, nonché di potere d'acquisto ed & portato ad uscire dal chiuso di un mondo personale
per rimettersi in quell'ordine cosmico al passo con i tempi dove soltanto chi ara il terreno e semina
al momento propizio e nella giusta profondita pud sperare in un'abbondante raccolto. Percio i
bisogni, sebbene abbiano origine dai movimenti che avvengono nei cuori, diventano oggetti di cui
parlare soltanto se diventano giudizio, atto che finisce per legittimare le interpretazioni degli uffici
di marketing che cercano di dedurli dalle possibilita di un apparato produttivo poco elastico. Come
il dio dei teisti, esso governa il mondo attraverso leggi generali e sulla bilancia il contributo del
singolo al movimento complessivo va messo sul conto della specie. Ai suoi occhi, ai quali nulla
sfugge, e svelato il punto esatto in cui le distinte correnti individuali perdono i loro caratteri
occasionali e tornano a confluire nella corrente comune, quella le cui deviazioni hanno segnato i
confini delle ere geologiche. La manovra riesce tanto piu facilmente quanto piu I'oggetto di tante
attenzioni si mostra fiducioso e non si mette in testa di fare indagini sulla natura del miracolo che
non trasforma 1’acqua in vino ma, in compenso, fa di sogni personali fatti capaci di mobilitare i
padroni dell’industria, senza contare quelli del commercio e della finanza.

NOTE

(1)Le virtu apprezzate nell’eta della penuria non lo sono altrettanto nell’eta dell’abbondanza e gli
stessi vizi , una volta ritenuti strumenti del diavolo per tirare il peccatore diritto all’inferno: gola,
lussuria, invidia, accidia sono diventati altrettanti fattori sui quali gli strateghi delle campagne
pubblicitarie sanno di poter contare. Anche sullo stesso peccato originale, ora che il capitalismo
globale ¢ I’unico dio rimasto in terra, non si hanno piu le idee di una volta. Si puo infatti peccare
contro i comandamenti del nuovo spirito che corre sulle acque, come in ogni altro luogo, non
cedendo alle tentazioni o ascoltando con orecchi distratti i preziosi messaggi sparsi sulle nostre
teste e consiglianti di darci alla bella vita.

47



20.1: VIVI O MORTI

Occorre saper apprezzare come merita la tranquillita delle nostre latitudini. Grazie ad essa,
programmiamo le distrazioni con discreto anticipo, sicuri che niente verra a turbare il previsto
decorso degli eventi. Il mondo e stato addomesticato e gli oggetti con cui siamo alle prese, del
resto rigorosamente standardizzati e collaudati, non potranno tradirci. Eppure, in tanta sicurezza,
qualcosa continua ad agitare i nostri pensieri, soprattutto in vacanza, perché abbiamo imparato a
trasferire nel futuro, una materia notoriamente opinabile, le concrete inquietudini del presente.
Cosi, da quando il clima, da banale argomento di conversazione, ha cominciato a richiamare
I'interesse della scienza, sembrano profilarsi all'orizzonte, grazie a questa nuova fonte di incubi
contemporanei, del resto alla portata di tutti, nuovi motivi di preoccupazione. Buon per noi se gli
scienziati non si mostrano quegli impassibili ragionatori che dicono di essere. Come gli altri
uomini, si lasciano influenzare da simpatie e antipatie, oltre che da fisime personali, e chi nel
prossimo futuro prevede alluvioni e maremoti se ne ride di quegli altri occupati a leggere nella
sfera di cristallo delle loro formule la crescita dei deserti fin sotto I'uscio di casa.

Tanti contrasti di opinioni succedono pero soltanto negli impassibili mondi della scienza. Invece,
accordiamo la nostra umana comprensione a chi si occupa per professione di tener lontano dalla
vita terrena dei creditori e debitori gli effetti pericolosi delle tempeste monetarie e finanziarie, i
banchieri. Se essi separano il grano dal loglio e riempiono i granai, lo fanno per meglio venirci in
aiuto nel momento del bisogno, del bisogno di un ombrello. Percio accade di vederli sempre piu
spesso presenziare dove si realizza il progresso e si lotta per far avanzare il popolo, senza mancare
nemmeno nelle pubbliche manifestazioni di amore fraterno, soprattutto se diretto verso quanti non
sono ancora classificabili come prossimo, che & voler essere pit evangelici degli stessi evangelisti.
Il che costituisce certamente uno spettacolo rassicurante anche per chi nutre ingiustificate
prevenzioni nei loro confronti. In effetti essi che, come ¢ stato detto, non arano e non seminano
ma raccolgono, non hanno nemmeno motivi per temere i morsi del freddo o le arsure delle siccita.
Il loro tesoro non é di questo mondo, percid non sara corroso dai topi e le intemperie, capaci di
tenere in agitazione i comuni mortali, provocano alla loro pelle soltanto quel leggero prurito di
piacere sentito come 1’anticipo di nuove opportunita di guadagno. Percio si possono permettere di
mantenere la calma anche nei tempi piu agitati e spesso sono i soli, in mezzo al panico generale, a
mantenere i nervi saldi.

Purtroppo, i banchieri sono ben lontani dal venir considerati da tutti quei benefattori del genere
umano come i loro giornali vanno assicurando siano. Se hanno a che fare con le catene della
causalita destinate a imprigionare i gesti nelle cose, accade nelle palestre, per smaltire il grasso
accumulato in una vita ricca di risultati. Vivono in ambienti climatizzati a dovere, contro le cui
spesse pareti sono destinate a spezzarsi la furia delle tempeste che travolgono gli improvvisati
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argini dei comuni mortali. In questi ambienti si é di solito ben disposti verso I'uomo timorato, non
ribelle di fronte alla rata del debito o che versa i risparmi nella cassa comune. Se poi vi si compiono
manovre offensive nei confronti dei debitori insolventi, non se ne fa certo un fatto personale,
benché a venir dichiarato meritorio di passare per la cruna dell'ago non sia certo il povero. Alla
fine, abitante del sud o del nord, chi possiede un discreto conto in banca, del resto senza né patria
né lingua, e riesce a indovinare le mosse dell'avversario, non se la passa poi tanto male e puo
risparmiarsi molte di quelle battaglie della vita il cui premio é soltanto l'acquisto del pane
quotidiano, visto che I'acqua scorre ancora liberamente dalle fontanelle pubbliche.

Eppure, battaglie con la materia, capaci di aguzzare I'ingegno e temprare la volonta, si continuano
a combattere da parte dei soliti ritardatari, ancora all’oscuro sulla nuova direzione presa dalla
storia, nelle officine o nei campi, nei cantieri, nelle scuole, dal canto del gallo al tramonto del sole,
da parte dei ritardatari desiderosi di realizzare qualcosa di visibile e tangibile, utile all'opera e
resistente al controllo empirico. In definitiva, qualcosa da amare, perché quanto viene concepito
con amore e nella gestazione riceve tutta I'attenzione degli spiriti vigili, diventa un po' nostro figlio
e insegna all'uomo i segreti della creazione. Tanto piu che i limiti e le resistenze dell'oggetto
comportano, con un mestiere da apprendere, la conoscenza del senso delle cose e di noi stessi e ci
da la chiave per accendere la luce della coscienza. Infatti, dove si dissoda il terreno e si gettano le
fondamenta della casa, li si ravvivano le memorie, pullulano le speranze e si partecipa all’opera
comune, quando l'uomo attivo e prudente percepisce quella dimensione del futuro che talvolta
sembra sfuggirgli. Questa é la scuola di vita dove apprendiamo, spesso nostro malgrado, la lezione
dell'imprevisto e dell'insperato, il mondo dei piccoli fatti personali, le esperienze minute che
obbligano a rivolgere lo sguardo a se stessi, nelle profondita dove si gioisce per i successi
conseguiti o si paga il prezzo per gli errori commessi con esami che fortificano le ragioni per
sperare e sentirci piu fiduciosi.

Ma chi elegge viene a sua volta eletto o rifiutato. La coscienza non frutta interessi, come riesce a
fare la minaccia di esproprio fatta pendere sulla testa del debitore, per il quale soltanto le arcate
del ponte continuano a promettere qualche comprensione e si dichiarano disposte a proteggerlo
dalle intemperie. Potra consolarlo sapere che per coprirsi non gli verranno fatti mancare i fogli di
quei giornali in cui non si smette di vantare la larghezza di vedute e lo spirito democratico e
finanziario di chi I'na messo in quelle condizioni. Si tratta di un progresso notevole, e senza creare
disordini per le strade, rispetto all’epoca dei padroni del vapore sempre esposti al lancio delle
pietre. Ma con questo, non bisogna accusare il finanziere di eccessiva disinvoltura. Il cambiamento
era nello cose stesse, tendenti per natura a un progressivo raffinamento spirituale.

E in effetti, il passaggio dal capitalismo industriale e dell'accumulazione (organizzazione,
disciplina, rischio, programma, preparazione tecnica, previdenza, ecc.),a quello finanziario e dei
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consumi (individualismo, indebitamento, espropri, soddisfazioni immediate, suggestioni accorte),
costituisce un cambiamento descrivere il quale andrebbe compreso nel novero delle imprese
meritorie e degne di veder cimentarsi lo storico contemporaneo. E' cambiato il modo di considerare
I poteri e i bisogni degli uomini, il bilancio delle forze sulle quali si sostiene la loro vita intellettuale
e morale.

Se il capitalismo industriale faceva conto su alcune attitudini di disciplina, moralita, competenze
professionali, quello finanziario non ha di queste preoccupazioni e deve solo sedere in riva al fiume
in attesa di veder passare il cadavere del debitore, di solito piu redditizio del debitore vivo. I
capitale si € svincolato da tutte le pastoie che I'ostacolavano al sorgere dell'era industriale, quando
riteneva ancora suo dovere contribuire allo sforzo comune, all'interno del quale rientrava in un
sistema organico di relazioni di cui condividere il destino. Esso si inseriva cosi in un ordine
economico, sociale e politico cui rispondere, in un indirizzo comune avente per somma algebrica
la societd, la nazione, lo stato. Ma, disgregata la societa dalla moltiplicazione delle opportunita che
ha moltiplicato pure i propositi individualisti, finiti nelle secche del politicismo politica e stato, la
finanza si e svincolata da limitazioni e controlli, come dal lavoro creatore di cose, e ubbidisce
ormai soltanto alle leggi promulgate dai suoi propri interessi.

Col declino dei sistemi industriali dell'Occidente, la perdita del riferimento empirico ha
trasformato il generale avanzamento democratico in uno svuotamento delle funzioni in precedenza
radicate in attivita reali. Le parole sono rimaste le stesse, ma ora il loro riferimento si é fatto piu
leggero, al limite inconsistente, con le conseguenti possibilita di manipolazioni su vasta scala dei
linguaggi e dei concetti, lo sviluppo di un nuovo promettente settore produttivo del nulla, la
creazione di bolle verbali che vivono lo spazio di un mattino, tosto sostituiti da altre bolle, la
trasformazione dei processi di apprendimento in processi di condizionamento. Ce lo dimostra la
singolare vocazione del piccolo ottobrista il quale, una volta cresciuto, se non si € dato al "lavoro
politico” (leggi: piazzisti di precotti ideologici nei luoghi affollati, un‘altra creazione del genio
italico), si rivela un soggetto scarsamente propenso al lavoro utile, sebbene per le statistiche, queste
ancelle miopi che vedono il bosco e non gli alberi, possano fruttare ancora come consumatori e
parassiti, soprattutto dove far girare le carte da una mano all’altra ¢ ritenuto un mestiere utile a far
abbassare gli indici di disoccupazione. E, benché la finanza possa vestire i panni del “benefattore”
e mostrare simpatia per il “perseguitato dalla sorte” o per il “profugo” le sue vere predilezioni
vanno al gaudente festaiolo, meglio se disposto ad indebitarsi, sul quale si puo contare senza venir
delusi. Ai suoi occhi, persino i piccoli ottobristi, una volta cresciuti, diventano meritevoli di molte
attenzioni, perché come da certi alberi che non danno frutti, si puo sempre ricavare da essi legna
da ardere per appiccare qua e la quei piccoli o grandi incendi cosi utili per distogliere 1’attenzione

della “gente” truffata. In ogni caso, incendi le cui fiamme non lambiscono le fortune di “lor
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signori” gia al riparo nei paradisi fiscali, dove I'eco dei drammi lontani giungono confusi col
sottofondo di musiche tropicali.

21.1:SENZA FISSA DIMORA
Da quando i politici si sono messi a suonare la musica dell'avvenire, la prosa dei problemi presenti
ha preso I'andamento oscillante tra la negazione dei fatti e I'elevazione delle soluzioni proposte al
soglio dei provvedimenti salvifici. Pure, accade ancora che fatti, ribelli ad ogni preventivo
trattamento cosmetico, non manchino di porre solenni smentite ai dispensatori di soluzioni, con o
senza accompagnamento musicale. Essi, partoriti dall'interesse vitale e con i piedi piantati per
terra, non autorizzano nessuno a prenderli sottogamba, come é propenso a fare chi, con una
sistemazione nel presente al di sotto dei suoi meriti, non si trattiene dal giudicare quello presente
il peggiore dei mondi possibili. L'ipercritico, sempre pronto a sottovalutare 1’essere in confronto
di quello che dovrebbe essere, si pud permettere visioni panoramiche sui mondi futuri che 1’'uomo
esperto nelle cose del mondo si rifiuta di accettare. Sul futuro, come dell'isola che non c'e, infatti
si puo lavorare di fantasia, percio ¢ il rifugio favorito dagli adolescenti che vi ambientano i sogni
pieni delle delizie di quell'avvenire troppo lento ad avverarsi. In questo gli adolescenti, per i quali
il detto adulto che nei tempi lunghi saremo tutti morti non vale, certo non errano, ma vivono il loro
stato di spiriti incompleti, tra I'impossibile dei sogni infantili, con le relative fughe in avanti dietro
I'imbonitore di turno, e le improvvise correzioni provocate da una realta che non si piega ai nostri
voleri. Essi debbono ancora costruire quella dimensione del possibile dove la ragione possa
distendersi a proprio agio e diventare la consigliera della scelta. Invece, le nostre responsabilita
di adulti sono nei confronti del passato e del presente e soltanto chi ha avuto la pazienza di
attendere il tempo giusto prendendo le precauzioni del caso potra fregarsi le mani e meritare il
premio atteso. Il tempo e sempre un buon ufficiale pagatore e le somme si fanno alla fine della
partita, quando arriva il momento di scoprire le carte.

Ecco perché quelli sicuri di aver trovato la soluzione del problema, anzi, di averla stampata nel
giornale di partito, e ne hanno fatto pure materia di intrattenimento popolare, non riscuotono piu
il credito di una volta. La fede popolare ha sempre dato fiducia ai profeti, specie se di sventura,
una materia della quale il popolo, lavoratore o disoccupato, possiede esperienza diretta. Ma da noi
si € esagerato con le promesse di giorni migliori, il sicuro avvento di un mondo alternativo, tirato
a lucido, senza nessuna di quelle asperita del passato messe di traverso ai popoli per renderlo piu
grato nei confronti dei suoi dei protettori, padroni e maestri. Nessuna meraviglia percio che il
popolo, senza piu il propellente delle promesse, si dia ad altri intrattenimenti, certo meno
scientifici e piu improvvisati ma non per questo meno capaci di distoglierlo dai cattivi pensieri,
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che significa poi distoglierlo dal pensare a se stesso. Cosi la generale fiducia di una volta nei
confronti dei profeti dell'inevitabile decorso della storia, un treno senza retromarcia che va sempre
avanti, diminuisce in proporzione diretta alla fiducia accordata a una tale profonda verita, tanto
piu sicura perché dedotta a fil di logica dalla stessa infelicita presente. Ma dove regna la logica
non c'é da sperare di trovare alcunché di somigliante a travaglio della storia, perché I'oggetto della
scientifica logica ¢ I'eterno dell’Idea, cosi facile a trasformarsi nelle prigioni delle frasi fatte, con
I relativi guardiani pronti a sanzionare 1’originale che volesse lui fare le frasi. A meno che non si
sia un banchiere, il solo a saper viaggiare col treno dei suoi calcoli da un capo all'altro del tempo,
a ha raccolto nel passato con la stessa sicurezza con la quale raccoglie nel presente e raccogliera
nel futuro, occorre lasciare il futuro a innamorati e speculatori di borsa e occuparsi del presente, il
tempo dei pensieri che vogliono diventare fatto piuttosto che quello delle promesse fatte per
incantare il popolo e indurlo ad entrare nei cortei di fine settimana, siano essi diretti nelle piazze
centrali o nei luoghi delle distrazioni in pantaloncini corti e dei consumi non piu rinviati.

Chi ancora gioca con il treno della storia e le relative locomotive, non pensa certo di incoraggiare
1 piccoli traffici dell’'uomo comune, o alimentare la fiammella del giudizio accesa su una vita
affidata alla speranza ma risucchiata nel travaglio del presente. Il presente vive di desideri e ogni
desiderio manifesta, con lo sconcerto di una mancanza, 1’esigenza di una ricerca dagli esiti incerti
come ogni avventura, una ricerca che nessuna scienza, bench¢ dialettica, puo salvare dall’irruzione
di uno dei tanti accidenti in agguato dietro ogni svolta della strada. Da qui I’obbligo di non prendere
sottogamba 1’esigenza di non lasciare le parole a briglia sciolta, di sottometterla al controllo
empirico.

Naturalmente, una volta saliti sul treno della storia, gli spiriti dialettici non si sono fermati alla
prima stazione del tracciato. Studi tendenziosi li hanno addottrinati su molte scienze, prime tra
tutte, quelle sulla nuova carta geografica che disegnava, con i vivaci colori dell'alba, le terre dei
popoli felicemente avviati a un futuro sempre piu radioso e, al contrario, con colori cupi quelle
degli altri condannati dalla storia. Cosi, il viaggio, intrapreso per tempo, li ha condotti a vagare
per alcuni decenni nella desolata steppa russa, rilevando ad ogni passo indizi sicuri che si era
prossimi alla meta, naturalmente sotto gli occhi di tutti nella Grande Piazza dove la Storia si puo
dire sfilava col sicuro passo(dell’oca) verso gli immancabili esiti. In seguito, con le ossa
ammaccate a causa degli urti contro fatti resistenti, gli spiriti erranti si sono dati ad inseguire la
stessa bandiera nelle risaie vietnamite e cinesi, nelle piantagioni di canne da zucchero e nelle
giungle cubane e sudamericane, dietro le tracce di quel mondo del quale gli esploratori delle
scientifiche carte promettevano [l'inevitabile avvento e col suo nome sulle labbra si lanciavano
slogan ritmati contro i maestri e pietre contro i poliziotti. Le ultime notizie ci dicono che le loro
migliori speranze si sono finalmente radunate nei deserti arabici e sahariani da dove, e una facile
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previsione, torneranno indietro con un pugno di sabbia.

Cosi, inseguiti dalle memorie delle speranze del di che fu, e dei relativi errori, nonché dalla storia,
poco propensa a dimenticare di presentare il conto, i nostri inguaribili futuristi sono costretti a
continui cambiamenti di nome e indirizzo e, per non farsi riconoscere, a mutare i vecchi abiti da
lavoro con i completi in uso nel mondo della finanza. Simili tentativi per rifarsi una vita sono
accolti con favore da quelli che contano, disposti, per pura bonta d’animo, a giurare sulla sincerita
del ravvedimento dei loro nuovi compagni di strada. Purtroppo, le persone che contano sono
persone notoriamente interessate, che sanno fare bene i conti e conoscono l'arte di chiudere un
occhio, e persino due, quando si tratta concedere la loro amicizia a chi puo tornare utile. Provviste
di larghe vedute e di un cuore ancora piu grande, accolgono gli spiriti erranti a braccia aperte,
senza scandalizzarsi troppo per qualche piccolo errore di gioventu ben consci che i buoni affari
nascono dal concorso di molti, uniti da un sentimento molto simile all’amore fraterno, quell’amore
che fa aspettare speranzosi che il padre tiri le cuoia per poterne dividere le sostanze.

Come risultato, dalla tribune televisive, tra una pubblicita e 1’altra, Si continua a gridare in coro
contro qualche nemico immaginario, a ripetere ad ogni occasione che bisogna “andare incontro
agli ultimi”, “combattere le disuguaglianze”, “attivare nuove soluzioni”, “stare vicino a chi ha
problemi”, passare “alle nuove politiche distributive”, riconoscendo persino che esiste “il
problema di cambiare 1’agenda dei problemi”, e per rendere piu convincenti siffatte esortazioni, le
si fanno accompagnare con gli incoraggiamenti dei finanzieri, in collegamento diretto da qualche
paradiso fiscale dove hanno avuto la previdenza di trasferirsi. La finanza, la quale puo tutto,
persino di far salire il volume degli applausi quando dice che bisogna attuare “ nuove politiche
ridistributive”, tuttavia dimostra anche di non temere di cadere nel ridicolo il che costituisce pure
una prova del suo innato coraggio.

Se la conclusione sembra alle intelligenze prevenute una prova ulteriore dell’inguaribile
cattiveria dei banchieri, lo dobbiamo smentire, perché quella dei banchieri é l'infinita apertura sul
possibile che si raggiunge portandosi al di sopra del mondo dei fatti che tengono occupate le
persone con evidenti limiti di fantasia e di disponibilita. Dove le possibilita proliferano, non ci
sono nemmeno limiti agli eventi e si puo far piovere e bel tempo sul giusto e sull’ingiusto, sullo
scapolo come con I’ammogliato, e si puo pure facilmente dimostrare che 1’autore non era mosso
da desideri malevoli o benevoli verso nessuno in particolare.

22.1: TALENT SCOUT E PROPAGANDISTI
Il corvo, appollaiato sull'alto ramo, col pezzo di formaggio ben stretto nel becco, si riteneva al
sicuro dalle volpi, sempre alla ricerca di qualcosa da mettere sotto i denti, almeno cosi succedeva
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nel mondo antico di La Fontaine. Siamo tra animali per i quali conta il carattere. Invece storici
piu aggiornati danno altre versioni dell’accaduto, sebbene non sempre collimanti. In questioni cosi
importanti che riguardano volpi, corvi e formaggio, una maggiore precisione nella descrizione
dell’accaduto sarebbe altamente desiderabile.

Si offrono precisazioni essenziali per una maggiore chiarezza degli eventi e non si manca di
sottolineare il particolare che si trattava di una volpe dal pelame azzurro, la quale si mise a
ricordare al corvo, qualora per troppa modestia ignorasse i doni ricevuti dal cielo, la bella figura
slanciata, il piumaggio di un nero scintillante, la voce suadente adatta ad incantare le folle in
adorazione e per di piu paganti. E se c’¢ un peccato al mondo, esso consiste nel non valorizzare
un simile tesoro ricevuto dalla natura, di restarsene ignorato nel bosco, mentre il suo posto ¢ al
centro della scena, possibilmente in uno studio televisivo, dove le doti di incantatore, sotto il
lampeggiare dei flash e con accompagnamento di esclamazioni delle ammiratrici, risalterebbero
in pieno. Per uno straordinario colpo di fortuna(la sua), uno scopritore di talenti ben relazionato si
trova a passare da quelle parti, per nulla disturbato dall'odore del formaggio, pronto a prendersi a
cuore il caso. Non deve nemmeno faticare per imparare la difficile arte di intrattenitore, perché
oggi le giovani promesse possiedono un'intelligenza superiore e hanno succhiato col latte materno,
e magari dormendo sino ad ora tarda, i segreti di tutte le arti. Non deve fare altro che dare prova
delle sue doti, senza scomodarsi di andare in uno studio televisivo perché chi e disposto ad
accordargli un'audizione é venuto a trovarlo a domicilio. E si sbrighi a mettere in mostra le sue
eccezionali doti vocali prima che l'indignazione di fronte alla rara perla lasciata nell'oscurita del
bosco non impazientisca il critico di passaggio. Se non fosse per il suo sincero interesse verso l'arte
e la valorizzazione dei giovani talenti, uno come lui se ne potrebbe stare in vacanza e non andare
in giro tra rovi e sassi. Percio non cessa di moltiplicare gli sforzi perché le persone meritevoli
abbiano i giusti riconoscimenti nella vita invece di rimanere relegato tra i rami del bosco, dove
non penetra alcuna luce e gli unici applausi che si ricevono sono quelli che ciascuno dispensa a se
stesso.

Alla fine, quando la vittima non resiste piu a tenere il becco stretto e vuole offrire un saggio delle
sue doti, confessa nello stesso tempo la sua dabbenaggine e 1’ignoranza circa le cose del mondo.
Gli storici che fanno della volpe un talent scout dal pelo azzurro alla ricerca di giovani promesse
da lanciare sulla scena televisiva sono contraddetti da altri che la dipingono come un propagandista
dal rosso pelo che invece di vendere lusinghe alle persone incontrate per caso, indossate le divise
solenni appropriate ai commessi del supermercato della storia, si sono dedicate al commercio
all’ingrosso per la maggiore felicita delle masse. Talché la volpe dal rosso pelo invece di ricordare
al corvo i doveri verso la sua reazionaria felicita personale 1’avrebbe messo di fronte ai suoi
obblighi nei confronti del mantenimento della pace nel mondo, del dovere della solidarieta verso

54



i popoli sfruttati.

E infatti come si pud essere tanto egoisti, starsene a rosicchiare su un alto ramo il proprio pezzo
di formaggio, di fronte alle sofferenze di tanta gente che patisce la fame? Una simile indifferenza
non e soltanto prova di chiusura borghese, della borghese incapacita di relazionarsi con gli altri,
perché é anche la dimostrazione lampante di incapacita a saper pensare o, che € la stessa cosa, di
pensare con lo stomaco. Senza contare poi che I’indifferenza per la felicita delle masse € il segno
piu sicuro dell’appartenenza a una classe in declino, o addirittura votata alla sparizione in quanto
ha esaurito la sua funzione storica, ma per fortuna c’¢ lei, la volpe, che, forte di una superiore
scienza, puo riportalo sulla retta via mettendo la sua personale sordidezza a carico della classe, che
e un modo per chiudere il discorso.

A questo punto, gli storici narrano come il corvo, nel tentativo di replicare al propagandista di
passaggio, lasciasse cadere il pezzo di formaggio, afferrata al volo dalla volpe, che fu anche presto
a sparire dalla vista.

In entrambe le versioni, I'errore del corvo fu quello di non dare il giusto peso al contesto e a tutte
le altre circostanze di luogo, persona, tempo e simili, prima di decidere se aprire 0 non aprire la
bocca, un errore in cui cadono le vittime degli imbonitori di piazza. Nel caso, il contesto non é
formato soltanto dal bosco ma vi fanno parte le storie che si narrano delle volpi, la loro inclinazione
a vivere a spese della gente ingenua, il tono suadente della voce fatta piu per incantare che per
ragionare, lo sguardo obliquo come di chi sta studiando le reazioni dell’interlocutore alle sue parole
e le parole stesse che inevitabilmente ne richiamano infinite altre. Ma fanno parte del contesto
anche i moti sollevati nel proprio animo nel quale si prepara il giudizio da dare e che, orientando
la nostra reazione, aiuta a chiarire la nostra posizione nel mondo, quanto dobbiamo ai suoi influssi
e quanto esso deve alle nostre risposte. Trascurare i contesti, mostrare 1’ottuso stupore di chi € nato
ieri di fronte ai casi della vita, ovvero, reagire con frasi fatte e apprese in altri contesti, €
comportamento che consegna alle manovre delle volpi. 11 contesto non fa confuso con 1’oggetto
che ¢ il risultato della concentrazione dei nostri propositi, 1’esito finale di una storia a narrare la
quale non bastano tutte le parole inventate dagli uomini.

Ma alla fine il propagandista, raddrizzatore di torti all’ingrosso in nome della scienza o della
storia, e il talent scout, anticipatore di successi e felicita per i solitari corvi della campagna con un
pezzo di formaggio in bocca, sono accomunati dalla convinzione che la societa futura va edificata
sui pezzi di formaggio, in questo tanto piu sicuri di non sbagliare perché convinti che il mondo sia
pieno di corvi che affidano il loro destino al suono delle parole, facili a perdere col formaggio
anche se stessi perché facili a convincere.
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23.1: SE L'OCCIDENTE PIANGE L'ORIENTE NON RIDE

Giunti a questo punto del nostro cammino, sentiamo il bisogno di riordinare le idee.

La prima impressione dalla quale veniamo colpiti ha il sapore di una sorpresa. Quella che
sembrava la marcia trionfale verso un destino grondante felicita, se non per tutti per i piu, ritenuto
quasi un dovere del futuro nei confronti del presente, per una di quei capricci della storia, si rivela
un cammino pullulante di problemi le cui difficolta di soluzione sono tali da mettere alla prova
ogni aspirante guida dei popoli. La stessa facolta di programmare il futuro delle persone come
delle cose, ritenuta la cifra caratteristica dell'uomo occidentale, sembra dileguarsi per lasciare il
posto a un rompete le righe in cui ciascuno € autorizzato a preoccuparsi soltanto di sé stesso, e
giorno per giorno.

Veramente, la storia ha smesso di costituire una unita chiara alla ragione da quando questa
sembra si sia dedicata a laminare il ferro e a stampare la plastica, mentre i popoli, sempre piu
perplessi, non sanno se stendersi dove batte 1’ultimo sprazzo di sole o provvedersi dell’ombrello
per avere qualcosa sul capo quando verra il diluvio, annunciato peraltro da tutti i profeti. Quella
che sembrava una marcia trionfale tra due ali di folla festanti, con apposite soste per ripigliare
fiato e dissetarsi con bibite frizzanti, avente a detta di molti come punto d’arrivo una festa ancora
pit grande, si sta trasformando in un cammino accidentato, ricco soltanto di pericoli di perdere,
con la borsa, anche la vita.

Quanto sembrava ben piantato per terra e sulla cui solidita ci si poteva fidare, acquista la
consistenza dell’incubo del quale pero persone di assoluta fiducia ci assicurano la realta. Eppure,
quelli meno inclini a credere alle favole, quelli che sanno come va il mondo, non se la passano
poi tanto male come stanno a provare le pagine dei giornali coperte dei volti sorridenti di manager
I cui affari marciano particolarmente bene, ma le piazze pubbliche si vanno riempiendo di padri
di famiglia senza piu beni al sole e presto senza piu nemmeno una famiglia. Percio i piu accorti,
prima di pronunciare una sola parola, cercano di informarsi bene sulle disposizioni emesse dalle
grandi agenzie che si prendono cura dello spirito del tempo. E cosi, mentre la gente affolla le
palestre per smaltire il grasso accumulato in lavori sedentari, le fabbriche chiudono i battenti, nelle
citta finalmente piu silenziose aumenta la circolazione delle merci d'importazione. Cresce pure la
fiducia accordata alle parole uscite dalla bocca di alcuni personaggi abili nel saper galleggiare su
tutte le onde, che promettono un futuro piu felice a patto di cambiare mestiere, possibilmente di

passare a quello di investitore, di cameriere o di pulitore di vetri agli incroci delle strade. Non si
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dimentica di farci apprezzare le etichette delle merci importate e acquistate con cambiali a
scadenza, nonché delle carte di credito che sono come la corda lanciata dal sistema bancario a chi
vuole impiccarsi. Con l'alluvione delle merci contraffatte spacciate per autentiche, aumenta pure
I'attivita dei fabbricanti di eventi fantastici, in grado di soddisfare le moltitudini accalcate dinanzi
ai teleschermi, confezionatori di notizie senza niente da comunicare ma assimilabili senza troppi
sforzi dalla digestione lenta dei popoli assuefatti al consumo di leggende, metropolitane o da
deserto. (1)

Che la verita non sia piu il premio di chi coltiva il pensiero ai piedi dell'albero della vita, passi
pure, ma ora rischia di trasformarsi nelle abili combinazioni di parole alla cui produzione si
dedicano i grandi impianti industriali delle societa editoriali, del resto poco distinguibili dalle
finanziarie che le controllano. E se I'apparire dell'individuo dubitante e critico doveva portare alla
possibilita di costruire un mondo umano in armonia con le forze che muovono tutte le cose,
I'affermarsi delle holding finanziarie portera alla diffusione di piu comuni verita le quali, come gli
abiti preconfezionati, non si adattano a nessun uomo in carne ed 0ssa, bensi all'idea stessa di uomo
cosi come la vengono costruendo i giornali. Si presta ancora omaggio verbale alla fede
nell'iniziativa privata, benché non si sappia piu che farsene dei padroni del vapore, e persino del
vapore, ora che a nutrire gli affamati e a vestire gli ignudi ci penseranno le reti commerciali con
estensione continentale, mentre le agenzie bancarie si mostrano sempre piu soccorrevoli nei
confronti di chi non possiede il richiesto potere d’acquisto, desiderosi pero di far parte del mondo
dei piu, quello degli indebitati.

In realta, il nostro tempo, il tempo delle societa anonime, delle banche d'affari(loro), dei manager
insediati vicino alle casseforti zeppe di denaro(degli altri), delle stock option, degli apparati di
comunicazione usati in concerto con molti altri strumenti, non sa che farsene delle fedi
ottocentesche, dei padroni in cilindro e ghette, dei tornitori micrometrici e micragnosi, e delle
ferrovie che misuravano i chilometri percorsi in quintali di carbone consumati. Oggi le notizie
viaggiano alla velocita del pensiero e si puo correre alla rovina standosene comodamente seduti
nel salotto di casa. Non si va nemmeno incontro alla bancarotta da soli, sequendo la propria stella,
ma in grandi schiere, come tenendosi per mano, un paese dopo ’altro o un continente dopo l'altro.
Nell'epoca dominata dalle comunicazioni di massa, dal commercio di massa e dalla finanza pure
attenta alle esigenze della grande massa, chi aspetta I'ispirazione prima di mettersi al lavoro rischia

di non entrare nei piani di nessuno e restare senza finanziatori.
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Se il tornitore doveva vegliare molte notti prima di potersi dire soddisfatto delle manovre capaci
di portarlo alla meta e pesare le parole con le quali univa i suoi sforzi con quelli del vicino,
oggigiorno I'opinione pubblica & dominata dalla chiacchiera di personaggi che a ore fisse ci fanno
conoscere le loro idee pure fisse, o soltanto per irradiare i loro tic. Larghi di spiegazioni elargite
ai poveri di spirito, aggiungono alle notizie del giorno i loro commenti non richiesti, sebbene ben
remunerati

Purtroppo, se i consumi possono procedere a suon di musica, le produzioni di massa non vanno
avanti da sé, ma soltanto grazie a folle di schiavi alle quali non resta molto fiato per esprimere
opinioni quali che siano.

Su tutto dominano le organizzazioni piramidali, le quali, come non ammettono iniziative non
calcolate, non ammettono nemmeno interruzioni nella catena di controllo, la rottura di qualcuno
degli anelli che congiungono i profitti alle soddisfazioni finali degli utenti. Tra il bisogno e I'azione
mossa dal primo alla ricerca del suo oggetto, non dovra piu esserci il lungo travaglio
dell'intelligenza e della morale, sul cui esito soltanto gli angeli sono avvisati, ma la reazione
automatica che, in una proporzione statisticamente soddisfacente, meni il recettore dello slogan
pubblicitario al piu vicino ipermercato. Cosi dalle produzioni programmate, come preteso
dall'efficienza tecnologica e capitalistica, nascono le esigenze del dominio ideologico su tutta la
catena, come pure sulle correnti di idee destinate ad imbrigliare gli umori capricciosi degli
individuali. L'indifferenziato, e persino I'indifferente, sono tenuti in grande stima, perché dove non
c'e responsabilita non rimane che lasciar fare a chi ne sa piu di noi, agli esperti pubblicitari, ai
tecnici del marketing, tutti grandi speculatori del resto. L'enigma del bisogno, sulla cui strada in
tempi non molto lontani vigilavano le dee della Temperanza, della Prudenza e della Giustizia, con
le altre virtu cardinali, € cosi tolto di mezzo perché niente deve arrestare la circolazione delle merci
e il circolante stesso.(2)

Ora, dobbiamo convenire che il capitale € un ragionatore nato e vede le cose dall'alto, la posizione
migliore per restare obiettivi. Esso da le migliori prove di sé dove si puo calcolare sul pit grande
numero di fattori combinabili per estrarre la combinazione piu ricca di risultati, quindi ha una
predilezione naturale per i grandi numeri, i grandi impianti, i grandi profitti, i movimenti
sincronizzati quando nessun gesto superfluo venga sprecato. Finita I'epoca dell'individualismo,
0ggi contano I’'uniforme e il ripetitivo, i bisogni elementari, comuni tanto al lavoratore del braccio

che a quello della mente, all’'uomo del nord e a quello del sud: nutrirsi, accoppiarsi, vestirsi,
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riparare la testa sotto un tetto, ecc.

Cosi il moto della modernita, con la sua tendenza alla programmazione e al calcolo, alla fine del
ciclo ascendente sembra riportare I'orologio della storia alle epoche della servitu, quando poteri
che non si lasciavano fissare dallo sguardo dell'uomo comune, prescrivevano il Vero e il Giusto
alle folle senza parola, la cui lingua, mossa dai fantasmi suscitati dalla miseria, parlava degli
appetiti della carne a vincere i quali Adamo non si mostro all’altezza.

Percio la finanza, forte in aritmetica, lavora pure per acquistare meriti nei confronti dei piu
bisognosi, gli affezionati alle offerte speciali dei supermercati, speciali al punto da essere guardate
con sospetto dai piu esperti esploratori degli scaffali. Sensibile nei confronti degli squattrinati di
tutto il mondo, tuttavia nell’opera meritoria rischia soltanto il denaro degli altri, benché in quanto
ad umana comprensione dicono di possederne da vendere. In un simile mondo traboccante
preveggenza e benevolenza, il profitto potra ascendere alla fine nella gloria dei Paradisi Fiscali,
dove a chi ha molto amato (il denaro)molto verra perdonato.

Nel gran via vai, aumentano i pericoli di venir travolti sia dalle masse in movimento da nord a
sud verso le spiagge assolate come di quelle affamate da sud a nord verso il lavoro nero, senza
contare i grandi volumi di capitali messi in circolo e affamati di profitti. Le moltitudini spaesate e
assillate si sostituiscono al cittadino, per il quale il ricordo delle liberta repubblicane, trasmesso
pure dai muri, serviva almeno ad ammonire che, se si vive di pane, occorre pure far tesoro delle
vittorie e sconfitte, le maestre di tutti noi. In effetti, ormai poco ci si cura di informarsi sulla torneria
o sullo stato delle virtu repubblicane, attivita che comporterebbero attenzione alle cose singole,
alla loro intima saldezza che & conseguenza dei rapporti che anche la piu trascurabile di esse
intrattiene col tutto, se non col Tutto. Senza contare poi che il capitale, nelle vesti del globe trotter,
non nutre nei confronti dei torni e delle mura trasudanti virtu repubblicane la stessa considerazione
dimostrata per i valori asiatici, soprattutto quando sono difesi, cronometro alla mano, da
sorveglianti provenienti dalle file di un partito venuto ad assicurare le masse che un giorno si
sarebbe lavorato si, ma soltanto per rompere la noia inevitabile in una vita trasformata in eterna
vacanza.

In quanto alle masse che ora si ritrovano con la schiena curva sulle macchine dei grandi impianti
industriali senza riposo e rombanti in gloria del capitale, hanno dimenticato le promesse scritte un
giorno sui muri e persino sui tetti. Le bandiere che dovevano guidare alla conquista delle stazioni

ferroviarie, ora segnano i luoghi del lavoro coatto, ma non per questo meno redditizio per quanti
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hanno saputo avvertire in tempo il vento che cambiava direzione.

NOTE

(1) Chi nel miscredente mondo d'oggi volesse puntare forte sulla coscienza individuale non si
dimostrerebbe un accorto giocatore. Benché tutto si regga su rapporti nei quali I'individuo sembra
libero di promuovere i propri interessi, in una lotta cervello contro cervello per cosi dire, di fronte
alle organizzazioni centralizzate e ramificate in tutti i gangli della vita sociale, agli uffici legali
capaci di sfruttare tutti gli appigli di leggi spesso compiacenti verso poteri che dovrebbero
contrastare, al mitico soggetto delle democrazie liberali non rimane che soccombere. In quanto poi
alle libere associazioni di interessi e opinioni, per la loro origine spesso occasionale, possono ben
dare testimonianza di scontentezze diffuse ma resterebbero impotenti a contrappesare fatti
programmati con cura. La loro stessa inclinazione ad opinare le confinerebbe nel regno delle entita
trascurabili.

(2) Il bisogno matura in profondita delle quali I'intelligenza riesce appena a decifrare i
corrugamenti superficiali. Invece, si sceglie nella liberta, perche soltanto nella liberta il moto del
bisogno puo diventare intelligenza e re-sponsabilita. La liberta e anche il sole capace di far
maturare spiritualmente mentre i successi nelle prove affrontate con cognizione di causa sono il

premio al merito e occasioni per emendarci degli errori.

24.1: ANATOMIA DEL MARCIATORE PERMANENTE

Dal paese dei futuristi che tiravano revolverate al chiar di luna, non ci si poteva attendere grande
rispetto per il passato, ma qui si sta esagerando perché col passato si passa allegramente sotto
gamba anche il presente che, se ¢ il figlio del passato, € a tutti gli effetti anche il padre del futuro
e di tutte le cose. Non vogliamo con questo accusare i costruttori di castelli in aria, gli esperti
meteorologi del futuro che da un presente oscuro e oppresso da clima poco respirabile prevedono
con logica dialettica nei piu remoti tempi a venire cieli sgombri da ogni nuvola, dove si avra agio
di respirare a pieni polmoni e le notti saranno dedicate al sonno del giusto e del vero e non a
rimuginare sul giusto e I’ingiusto, sul vero e sul falso come accade nel borghese mondo del
presente, nel quale gli errori di valutazione sono naturalmente la norma. Nemmeno vogliamo
rimproverare loro di marciare verso il futuro come fanno gli innamorati, sulla scorta di sogni a
occhi aperti o di felicita credute sulla parola. Accusa e rimprovero veramente non sarebbero
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meritati se rivolti a coloro che, dopo aver ridotto 1’arte di fare previsioni nella dialettica scienza di
tutte le scienze, non trascurano nemmeno di calcolare e annunciare il quando e il come I’evento
miracoloso sara per accadere. | ponderosi volumi sui quali una simile preziosa dottrina &
depositata sono stati letti, commentati e insegnati. | commenti a loro volta riletti e commentati, col
risultato che la scienza definitiva sul movimento, travasata nelle poco storiche teste dei convinti
per partito preso, va a finire dialetticamente nelle pit compatte costruzioni fraseologiche in cui
ogni cosa, passata, presente o futura, trova senza fallo il posto di sua competenza. Si tratta di
costruzioni erette per non lasciare il minimo spiraglio dal quale il dubbio possa insinuarsi, come
stanno a testimoniarlo tante pagine scritte alla cui imperterrita tendenziosita popoli interi si sono
assuefatti come a una droga a buon mercato.(1) Ma non di sola tendenziosita si tratta, perché in
fin dei conti le tendenze rimangono questioni personali, come dire questioni aperte, e non
traboccano dalle poco storiche trasmissioni televisive per dare a tutti i fatti la forma ritenuta piu
adatta alla causa, il che significa poi costruire il migliore dei mondi come si fa con un meccano,
facendo ingranare nel modo dovuto le parti, quando non si ricorre ai balletti, in costumi folkloristici
0 moderni, per rendere piu convincenti le previsioni.

Per il marciatore, tutto questo € motivo di accaloramento e impegno. Nelle sue marce, assistite
da posti ristoro a intervalli regolari e nei quali stagna il profumo grasso delle salamelle, la meta
viene immancabilmente raggiunta. Egli infatti, piu che uomo attento alle circostanze, lo ¢ dei
traguardi e crede nei principi soltanto in quanto per arrivare agli scopi ultimi non bisogna pur
partire da qualcosa, come accade alle persone normali, ma dalla cause di tutte le cose. Non ¢’¢
nuvola in cielo o buca sulla strada capace di distrarlo o arrestare la sua marcia e quella delle masse
che lo seguono, come si segue un Mose alla guida del suo popolo verso la Terra Promessa.

Se i piccoli ottobristi sono rapiti dalle aule scolastiche e radunati nei viali cittadini dal naturale
desiderio di vacanze straordinarie, non si puo dire altrettanto per i loro pit maturi campioni.

Infatti, non ci sono soltanto i grossi volumi scritti per annunciare i nuovi e piu felici tempi ad
alimentare le batterie dei marciatori. A rendere i loro sguardi poco inclini a farsi distrarre dal
paesaggio, era la certezza che il vento della storia soffiava alle loro spalle, un vento alimentato
dall’ideologia, ciminiera ad alto tiraggio che proietta verso il cielo delle essenze immutabili tutti
gli scarti della storia che di solito intasano i cervelli dei reazionari alla ricerca di una via d’uscita
che non sono in grado di trovare con i propri mezzi. Sottovalutando la problematicita del rapporto
tra teoria e prassi, tra il senza tempo della prima e lo sviluppo temporale della seconda, dove
appunto sono da incontrare gli accidenti e i disguidi, 1’ideologia non si propone tanto di sostituire
la teoria quanto di renderla autonoma rispetto alla pratica alla quale precostituisce tanto i problemi
che le soluzioni, col risultato di deformarla per il solo fatto che si propone di guidarla.

Essi veramente non fidavano soltanto nelle previsioni depositate nei volumi, diventati nel
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frattempo biblioteche, ma sapevano leggere come nessun altro i segni dei tempi, tutti concordi
nell’indicare cieli limpidi, nonché scaldati da vivo sole dell’avvenire, per le loro marce o sfilate.
Purtroppo, il futuro ha mostrato di tenere in scarsa considerazione i sogni del presente senza
contare il fatto che, se ritiene di dovergli qualcosa, esso ¢ conosciuto soltanto da Dio e non ¢’¢
scongiuro di frasi fatte per fargli cedere il segreto piu gelosamente custodito. Inoltre, ’arte di
leggere nel futuro pud diventare una scienza soltanto all’insaputa dello stesso futuro, che infatti
non esiste ancora e sull’inesistente non ¢ stato scritto ancora nessun testo autorizzato. In proposito,
i volponi del decadente mondo borghese si comportano con maggiore avvedutezza, calcolando
soltanto su quello che puo succedere il giorno dopo, affidandosi per il resto al proprio intuito ed,
eventualmente, alla propria buona stella, che anche nell’epoca delle masse continua a brillare nel
cielo dell’iniziativa privata.

Cosi, sul piu bello, quando la colonna in marcia si sentiva vicino alla meta, il vento che faceva
garrire le bandiere e gonfiava le frasi di certezze difficili da scalfire, ha smesso di soffiare mentre
gli antichi slogan scritti su tutti i muri shiadivano sino a diventare comprensibili soltanto
all’archeologo politico. Ma il marciatore materialistico, scientifico e dialettico non e ricaduto nel
piu reazionario dei vizi, quello del dubbio, né ha smesso di dedurre enunciati a fil di logica da
principi chiari come la luce del sole, vizio o debolezza che aveva da noi ’effetto collaterale di
qualche vetrina fracassata insieme ad alcune auto incendiate durante le marce, sia di quelle dei
giorni festivi che dei feriali. Soltanto che ora alla materia e al lavoro ha sostituito lo spirito e si e
schierato dalla parte del moderno rappresentante dello spirito, di quel vero avanguardista nella
lotta per la fratellanza dei popoli e la pace che rimane il finanziere.

NOTE

(1)Quello che distingue il marciatore dal fazioso, non ¢ la meta fissa, simile in questo a un’idea
fissa, ma il rapporto con I’avversario, che per il marciatore, inguaribile ottimista, costituisce
un’entita trascurabile che la sua passeggiata spazzera dalla storia, mentre il fazioso ti dimostra che
quelli con il suo stesso credo sono persone disinteressate e percio nel vero, mentre gli avversari
politici sono ottusi refrattari, poco aperti al moto della storia e alle marce collettive, quando non si
scoprano autentici mascalzoni, da raddrizzare con salutari soggiorni dietro i reticolati.

25.1:MARCIATORI E DISTRATTI

Marciare con passo vigoroso e tuttavia non avanzare di un metro; avere lo sguardo proiettato in
avanti e vedere soltanto le immagini proiettate dalla propria mente allucinata: ecco un destino da
non augurare nemmeno al peggiore dei nostri nemici! Eppure, nel nostro paese molta gente trova
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difficile convenire su queste semplici verita e continua a marciare, per un motivo o per I’altro, con
lo stesso impeto di sempre ma, e qui € la differenza, invece che verso ideali mete, per allontanare
da sé immaginari nemici che ne ritardano la conquista, opposti motivi che, per dare occasioni di
lanciare frasi ad effetto, sono pure partecipate da molti. Forse non si tratta dei piu tenaci, ma
soltanto di quelli incapaci di fermare i loro piedi e si sono addentrati tanto negli slogan
dell’avvenire da essere irraggiungibili dai bisbigli del presente.

Ma se marciare con tanta convinzione non serve a raggiungere la meta prima di chi si limita a
camminare col passo degli eventi, tanto meno si impara ad apprezzare il paesaggio, per quanto
attrattive abbia, dal marciatore non degnato nemmeno di uno sguardo, occupato com’¢ a
raggiungere il generoso obiettivo indicato da tutte le carte da lui consultate e situato nel punto
esatto cui é diretto, il regno di Utopia nel quale le idee generali, e anche generiche, nonché fiorire,
possono mettere frutti generosi. Per il marciatore, il mondo ruota attorno a un’unica idea, 1’asse
stabile del suo mondo. talché egli si puo definire distratto per eccesso di concentrazione. Ai suoi
occhi, chi siede ai margini della strada per tirare il fiato e riordinare le idee diventa un traditore
della causa, oltre che della marcia. D’altronde, i paesaggi di pietra o d’acque, di prati o foreste,
fonti di ispirazione per ’escursionista della domenica, per chi sta facendo la storia sono da
considerare alla stregua di distrazioni sentimentali.

Questo perché durante la marcia, conta accordare i propri passi a quelli di chi segue e di chi
precede, e percio rimane 1’obbligo di bandire distrazioni e critiche, benché, come in molte altre
questioni, le divergenze di fondo permangano. Infatti, il seme della discordia si annida
dappertutto, perché se sul punto d’arrivo non si transige, rientrano tra le questioni opinabili tanto
la velocita della marcia quanto le canzoni di accompagnamento, fonti di pericolose deviazioni
dottrinali.

Insomma, non & impresa da poco marciare in ranghi serrati sebbene, confrontata con il lavoro al
tornio o di cazzuola, anche la marcia tra monti e valli, figuriamoci poi quelle lungo viali alberati,
rimanga impresa di tutto riposo.

Tutti questi rovelli non turbano il distratto per carattere o per partito preso il quale, distratto da
tutto, pud meglio concentrarsi sui fatti suoi, un argomento, per quanto terra terra, che da sufficiente
grattacapi ad ogni uomo, piccolo o grande che sia. Se il marciatore permanente non pianta alberi
nell’orto e non ripara le finestre della sua casa in attesa dell’evento futuro riparatore di tutto, &
perché non vuole rafforzare 1’alibi dello statu quo, mentre il distratto, facendo mondo a sé, vive
nel presente e non pensa ad altro che a rendere piu elevato il muro che circonda il suo orto e piu
resistenti le sbarre che difendono le sue finestre. A differenza del marciatore che protende avanti
il petto d’acciaio per rompere di forza i flutti della storia, il distratto si lascia spingere davanti dalle
brezze marine. Le mete dalle quali il marciatore non distoglie lo sguardo ovviamente non esistono
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per il distratto, che quindi si manifesta un nemico irriducibile di quel moto al quale il marciatore
crede di far onore muovendo i suoi piedi.

Eppure, contrariamente alle apparenze, il distratto non é quel rinunciatario che si dice. Anche lui
crede nel futuro ma, impegnando nei suoi piani denaro sonante, si muove tra le possibilita con la
cautela di chi sa quanto sono pericolose le sirene con i loro canti seducenti in nome di un avvenire
del quale troppo carte sono nascoste, in questo mostrandosi I’esatto contrario del marciatore per il
quale I’avvenire ¢ un binario sul quale il treno della storia viaggia sicuro di arrivare alla prossima
stazione, o, addirittura, al capolinea. Egli quindi non somiglia affatto al saggio orientale il quale
ben conosce che é vano affaticarsi per far partorire alla fortuna le opportunita che fanno avanzare
i destini, ma se ne sta al loro sole pronto ad estrarre la lingua per afferrare quelle di esse che si
trovassero a passare nelle vicinanze. Soltanto per lui che molto si vuole bene, e quindi benpensante
per natura, corpo e spirito coincidono, il che lo rende ricco di idee particolari, quelle che
comunicano il moto indicando la direzione non il punto d’arrivo che € noto soltanto agli dei. Non
subordinando le sue decisioni a quello che il futuro decidera di fare, il distratto non é distratto dai
miraggi che nei deserti aridi delle citta moderne tormentano 1’vomo di grande cuore e di
intelligenza aperta.

Essendo occupata con qualcosa che apprezza molto e corre il rischio di sfuggirgli di mano, la
mente del distratto non conosce riposo e si costruisce un’immagine del mondo a forza di idee
particolari, sorvegliando il perimetro dei suoi possessi e la profondita delle sue sostanze. Tutto
viene ricondotto a questa sublime geometria e, se il distratto giudica, lo fa perché sa di essere a
sua volta giudicato, essendo i suoi compagni di viaggio desiderosi, invece di seguire la linea dei
comitati centrali, di afferrare ’attimo, il piu sfuggente dei volativi; al piu, di fare il punto della
situazione. Da vero moralista che trova in ogni cosa mischiati il bene e il male, il giusto e I’ingiusto,
che pero per lui si riducono al conveniente e allo sconveniente, e anche dei bilanci che si fanno ad
ogni tappa del viaggio come pure alla fine pensa che possono riguardare soltanto il livello delle
sostanze, le uniche cose rappresentabili nel regno delle idee eterne. Con tutte le sue convinzioni
su come va il mondo, acquistate a proprie spese € non consumando 1’olio della lucerna, come non
sa che farsene delle cristallerie ideologiche, non ignora la sacralita dei possessi, il terreno del mio
e del tuo sul quale poter coltivare le possibilita, questi frutti delle menti coltivate e, insieme, i soli
sostegni a nostra disposizione quando compiamo il passo fatale per superare la linea invisibile e
rischiosa tra essere e dover essere.

Il presente infatti & il terminale di una linea che prende anche il nome di esperienza e la cui
prosecuzione e anticipata soltanto dalla speranza. Esso ¢ il luogo della sospensione del giudizio
piuttosto che delle affermazioni orgogliose, delle decisioni da prendere e quindi rischiose, come
lo & ogni nostro passo in avanti, un non luogo nel quale si entra nel momento stesso in cui se ne
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esce e vi entriamo sulla scorta di certezze che non vanno oltre le nostre povere esperienze, o di
apparenze oscure al processo di razionalizzazione. Come tempo del desiderio di vivere, lo € anche
delle cose che vengono e passano e che soltanto il nostro amore, o il nostro odio, puo trattenere
dal perdersi, il tempo di tutto quanto ci irrita e sentiamo di dover sopportare o rimuovere. Ma esso
e anche il tempo della nostra liberta di determinarci, benché sinora non sia stata trovata nessuna
scienza per insegnarci a dire se una cosa merita o demerita, e quindi a scegliere se accogliere o
evitare.

26.1:FIORI DI PLASTICA

I fiori di plastica possono soddisfare la mente per i loro colori decisi, come ¢ decisa 1’industria
chimica occupata alla produzione della relativa materia prima, ma non diffondono alcun profumo
e quindi non corrono il pericolo di deperire come accade con tutte le cose che hanno ricevuto dal
seme, dal sole e dalla terra, per il regolare ciclo di crescita, la scintilla della vita e il nutrimento.
La capacita di durare dei loro colori ne fa dei soprammobili buoni per tutte le stagioni e in questa
funzione possono sostituire i piatti di ceramica per dare, con poca spesa, un’impronta personale ai
salotti delle case abitate dalle zitelle un po’ pignole e con molti rimpianti.

D’altronde, quella di dare un’impronta personale alle cose che entrano in relazione con noi non
¢ preoccupazione soltanto delle zitelle con molti rimpianti e un po’ pignole. Anche da parte della
grande industria, concentrato di volonta a passo con i tempi e con una testa finanziaria capace di
fare grandi piani per il futuro, non si ignora certo come dare soddisfazione alle vaste schiere dei
clienti. Essa veramente non si sente piu condizionata dai capricci delle fantasie individuali che
rendevano agitati i sonni degli industriali di altre epoche, che non ignoravano la funzione
semplificatrice dei concetti, soprattutto di quelli relativi agli oggetti usciti dall’apparato
industriale, ma non si sognavano di poterli far passare, con la disinvoltura di un manager moderno,
per gli oggetti del desiderio di eventuali clienti senza che il desiderio di costoro vi abbia la consueta
parte. Uffici appositi delle direzioni centrali studiano oggi la materia dei desideri umani con la
profondita che nessun filosofo o teologo del passato ha applicato per scoprire i segreti depositati
nella mente di Dio. In questi luoghi si prende 1’'uvomo naturale, con un’anima notoriamente
bisognosa di soccorso, ma non lo si scompone in corpo e spirito come facevano le menti aberranti
degli addottrinati di una volta. Invece, lo si trasforma in un composto artificiale fatto di desideri e
potere d’acquisto, poco resistente al tatto ma, per cio stesso, tanto meglio plasmabile secondo i
nuovi e preziosi mondi ideali messi in circolazione dal capitale. In quanto alla facolta di giudizio
dei clienti, in altri tempi capace di maturare con gli anni e 1’esperienza, nonché nelle notti passate
a rimuginare su errori e successi, le aziende pubblicitarie ed editoriali hanno le idee molto chiare
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e si adoperano per ridurne la variabilita, noto difetto che impedisce alle persone di rispondere nel
modo previsto alle inchieste partite dagli uffici vendite. Per rendere poi i risultati ricchi di
soddisfazioni per il maggior numero di persone, uffici di esperti nella chimica delle sensazioni
preparano le combinazioni di ingredienti migliori per allettare vista e palati, tanto nostrani che
esotici. Quanto piu le sedi centrali si circondano di pareti di vetro e cemento e crescono in altezza,
tanto piu le direzioni non lasciano niente al caso e si sentono responsabili nei confronti della felicita
generale. Cosi, per togliere di mezzo gli inevitabili disguidi tra il corpo e la mente, addottrinati
speciali nell’arte di dare sostanza alle apparenze e preoccupati di diffondere per tutti gli angoli del

3

mondo i pregi della nuova bevanda o del deodorante che fa miracoli “ventiquattr’ore su

(13

ventiquattro “, sostituiscono teste, con le idee sempre un po’ confuse, con altre capaci di
ingranare, miracoli di una prodigiosa scienza meccanica, con i piani di investimento.

Come ben sapevano sacerdoti e stregoni di una volta, il desiderio, per sua natura di cane
bastonato incline a rintanarsi nei luoghi bui, non osa manifestarsi al mondo se prima non ha
ricevuto 1’assenso dell’intelligenza e delle buone maniere ed ¢ qui che interviene I’esperto
nell’arte, utile e preziosa, di mettere i desideri sulla retta via. Ad essa si dedicano molte ricerche,
tutte con lo scopo di sostituire 1’artigianale giudizio personale con quello in cui hanno concorso
forze ben piu consapevoli di come deve andare il mondo. E non solo il giudizio, che interviene
troppo presto quando la convinzione non € ancora matura. Le tecniche pubblicitarie possono
manipolare quello stadio aperto a tutte le suggestioni situato tra il primo apparire di un desiderio e
il suo determinarsi in un bisogno consapevole, 0 uno scopo, che € poi la volonta. Alla fine, la
vicenda drammatica rappresentata dall’'uomo morale quando, dinanzi al bivio, sosta perplesso per
decidere quale strada prendere e si prepara a sopportare le conseguenze della sua scelta, viene
risolta in un balletto in gloria del sapone propagandato.

I rapporti che 'uomo comune intratteneva in prima persona con le cose, secondo I’indirizzo che

Dio stesso ha voluto dare al suo apparato dei sensi nonché alla su facolta di giudizio, sono dichiarati
ufficialmente decaduti, mentre la valutazione personale viene sostituita da una ragione sociale
tanto piu sicura di sé quanto pit e convinta di essere lei ad aver creato le cose da giudicare. La
scelta si meccanizza e ormai occorre decidere a schiere, tutti in una volta e nello stesso senso, pena
assistere a epidemie di fallimenti finanziari che non sono mai un bello spettacolo.
Si alleggerisce la fatica di pensare, come ogni altra fatica che non sia quella di correre sbuffando
per ridurre il grasso accumulato nelle occupazioni sedentarie. All’uomo, risultato di complesse
alchimie in cui entravano, in combinazioni stabilite empiricamente di volta in volta dal caso o dal
soggetto stesso, immaginazione, pensiero e azione ,si sostituisce I’'uomo integrato e amministrato
per il quale I’estetico si riduce a quello che piace e quello che piace viene deciso da organizzazioni
ormai convinte di poter amministrare tutto, persino le nostre sensazioni.
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La cultura dell’apparire, tanto piu efficace in quanto puo replicare all’infinito i suoi prodotti,
sostituisce la fisionomia umana cosi come 1’ha plasmata la lotta con gli accidenti della storia, con
una composizione di ingredienti tutti di sua produzione e, benché deperibili, rinnovabili.
L’immagine plastificata si sostituisce a quella vera mentre lo slogan prende il posto del giudizio
per indirizzare le correnti del desiderio, di per sé indecise e anarchiche, nella direzione voluta,
voluta dal mondo degli affari. La scena dinanzi al nostro sguardo si popola di sereni signori e
signore felici di scegliere il prodotto reclamizzato, sorridenti donnine poco vestite che chirurghi
plastici, aggiungendo la loro opera a quelle di parrucchieri, sarti e truccatori, hanno provveduto a
rendere piu simili alle immagini nelle menti degli spettatori medi, coincidenti con quelle dei
consumatori tipici. Per rendere poi convincente 1’artificio che I’accompagnamento musicale potra
soltanto sollevare nelle piu rarefatte atmosfere della felicita passiva, giovanotti i cui muscoli
guizzanti, quasi a voler uscire dalla pelle e mettersi a correre da soli per la strada, ma poco adatti
al lavoro utile, ruotano attorno alle ballerine sottolineando con gesti, veri punti esclamativi, gli
ancheggiamenti  piu riusciti e allusivi del profumo o deodorante il cui nome ascende, in

un’apoteosi di note, nel cielo delle essenze eterne.

27.1:LA GIOSTRA NON SI FERMA

In un mondo nel quale ad ogni ora del giorno e della notte si vedono sfilare davanti ai nostri
occhi tanti veicoli lanciati a tutta velocita, quasi il presente fosse da attraversare il pit presto
possibile e non da vivere, dubitare di una carenza di motivi potrebbe passare per la preoccupazione
di qualche noioso ritardatario, abituato a nuotare contro corrente. Si fabbricano merci per
soddisfare tutti i bisogni, subito recapitate alla porta di casa del cliente in attesa insieme alle
esclamazioni di gioia da emettere al momento del loro spacchettamento, eppure si continua a
sentire la mancanza di qualcosa di impalpabile, qualcosa cui non si saprebbe dare un nome,
sebbene sia ritenuto essenziale.

Infatti, non ci si contenta di tanta felicita programmata e si cerca di raggiungere posti sempre piu
distanti da casa propria, una volta appena toccati dal piede di qualche avventuroso esploratore,
soltanto per evadere dalla routine di tutti i giorni e raccontare, una volta tornati a casa, 1’epica
impresa di aver nuotato in un’acqua frequentata da pescecani o soltanto di aver dormito in un letto
infestato da pulci. Come se si avvertisse confusamente che la felicita confezionata a livello
industriale puo allietare soltanto chi calcola i ritorni finanziari in base alla velocita di scorrimento
dalle catene di montaggio, mentre le avventure personali, fossero pure soltanto gli imprevisti di un
viaggio “tutto compreso” ma che richiedono da noi soluzioni originali, hanno il potere di ricreare
il noi quel senso di sé andato smarrito in mezzo a tanto movimento meccanizzato, nonché di
strappare dal nostro petto, indurito dall’ubbidienza dovuta ai regolamenti del traffico, esclamazioni
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di meraviglia dinanzi all’allegro disordine dei popoli tropicali insieme a parole quali forse prima
non avremmo mai pensato di pronunciare. Di parole un po’ nuove ¢ fresche come la polpa della
noce di cocco, tanto piu rappresentative degli spiriti quanto meno sono ripetute da megafoni o
altoparlanti dei predicatori di ogni genere, non si puo proprio fare a meno e valgono i fastidi di
una vacanza in terre esotiche. Nell’epoca dell’industria planetaria e della comunicazione stellare
dei giudizi fabbricati con lo scopo di vendere qualcosa, meglio se inutile al compratore, non scema
I’interesse per le parole ufficiose, prodotte con mezzi propri, artigianalmente per cosi dire, capaci
di trasmettere i ghiribizzi provocati dagli umori, di solito non in equilibrio, delle persone in carne
ed 0ssa, soprattutto quando si svegliano la mattina e debbono dare inizio a una nuova giornata.

Ma non ¢ da credere che i nuovi curatori delle anime non abbiano previsto I’inconveniente € non
si siano dati da fare per eliminarlo.

In un mondo popolato da tanta gente sicura dei propri obiettivi, amante di motori sempre piu
potenti e di strade sempre piu lisce e lunghe, sarebbe logico attendersi il dovuto rispetto per i fatti
provati, assente dove si viaggia per i sentieri a dorso dei muli. Invece, vi si fanno apprezzare i
riposi serali sdraiati davanti a uno schermo illuminato da venditori di sogni e di tutta 1’altra
mercanzia indispensabile per essere aggiornati, comprese le chiacchiere attorno all’ultimo
scandalo sessuale del personaggio noto al grosso pubblico per meriti indecifrabili, una prova in
piu che senza la solita dose giornaliera di pettegolezzi sui fatti altrui € noioso vivere.

Sembrerebbe quindi giustificato 1’'uomo seduto ad ascoltare la chiacchiera euforica o saccente
nella penombra del salotto il quale, invece di saltare sul primo vettore di passaggio e lanciarsi a
rotta di collo in avanti, ama fare il punto della situazione o tenersi aggiornato al fine di rispondere
a tono in quei discorsi che vengono sulle labbra quando ci si raduna nei tempi morti dinanzi a una
bevanda reclamizzata e si  autorizzati a fare sfoggio di spirito .

Infatti, sarebbe ben strano che, dopo aver costruito strade superveloci e averle provviste di pompe
di carburante nel caso che qualcuno avesse dimenticato di fare il pieno prima di partire, nonché di
lampioni per illuminarle a giorno anche nelle notti piu oscure, si consigliasse di mettersi a sedere
su un sasso per riflettere sul da farsi. Stare a pesare i pro e i contro di ogni questione, non portera
da nessuna parte, ma almeno risparmia gli incidenti a catena, perché oggigiorno sono rimasti in
pochi a rompersi le ossa del collo da soli, seguendo I’impulso dei propri desideri suicidi, senza gli
eccitanti del numero.

Viviamo insomma in un clima strano, una specie di Medioevo dove pero la cecita non e provocata
dal buio bensi dalla troppa luce proiettata indifferentemente su cose grandi e piccole e la sordita
delle orecchie va messa in conto all’abbondanza di parole con un senso sin troppo preciso, messe
in circolazione per richiamare la nostra attenzione su qualcosa che altrimenti nemmeno verrebbe
notata e di cui potremmo fare benissimo a meno
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28.1:.DIFETTI DI FABBRICAZIONE.

Quando assumono un dipendente, le medie e grandi organizzazioni non sono solite preoccuparsi
delle loro opinioni su questo o su quello, materia notoriamente volatile, sebbene sia ritenuta
preziosa per lo stesso opinante. Esse invece prendono nota con molta cura delle risorse
professionali e di carattere, dalle quali ci si puo attendere frutti concreti, nonché delle aspettative
di status dell’aspirante alla scrivania aziendale, che debbono includere 1’orgoglio di far parte della
nuova grande famiglia. Ma se € vero che i selezionatori del personale dividono i caratteri nelle loro
varie componenti,essi si preoccupano anche di riunire alla fine tutti i pezzi nel dossier sul quale
apporre la dicitura "rifiutato" o "accettato”. Da qui la frequente accusa di insensibilita levata nei
confronti di chi ha pure il merito di guardare le cose con I’occhio freddo di una funzione aziendale,
attenta a non farsi rifilare merce difettosa da restituire alla fabbrica.

A loro scusa, va detto che la ricerca e la scelta non sono fatte per capriccio, come invece sono
sicuri che siano gli esclusi, ma rispondono a precisi criteri di efficienza, perché le organizzazioni
sanno bene su quali numeri puntare. Al loro interno sono molto apprezzate I'intelligenza analitica
e le Divisioni schierate in battaglia che la rappresentano, tanto apprezzate da onorare i loro nomi
con cartelli scritti a caratteri cubitali agli ingressi dei relativi corridoi, ma le preferenze vanno pur
sempre alla sintesi, madre di efficienza dell’insieme e alle giuste differenze come al giusto rapporto
tra rappresentazioni e concetti che la rappresenta. In caso contrario, non si fa altro che scambiare
rappresentazioni per concetti e concetti per rappresentazioni, che & da vedere come la causa di ogni
disordine mentale e, in cascata, dei disordini nei comportamenti. Come in ogni Vvero esercito,
nessun corpo aziendale deve combattere da solo la sua guerra, ma in concerto con tutti gli altri, nel
nome dell'interesse supremo della “famiglia”, che ¢ la vittoria sulla concorrenza. Si tratta di un bel
risultato e se si vuole vincere la guerra, i cui bollettini sono registrati tutti nei bilanci aziendali,
non solo bisogna unire gli sforzi, il che significa spirito di corpo e disciplina, ma vanno messe in
conto, come in ogni guerra che si rispetti, perdite umane, conoscenza di vie traverse, stratagemmi
e imboscate, con la capacita di anticipare le intenzioni del nemico, non sempre in proposito
esplicite come vorremmo, tutte belle qualita piu adatte a caratterizzare i guerrieri d’altri tempi
piuttosto che i funzionari ligi ai doveri aziendali.

Delle organizzazioni verticali si puo dire quindi tutto il male che si vuole, ma non accusarle di
risparmiare fatiche o badare a spese per raggiungere gli obiettivi in cima ai loro pensieri, sempre
riferibili ai principi democratici della soddisfazione del maggior numero possibile di clienti
paganti. Adottano anzi ogni sforzo, compresi i saperi piu sicuri di sé, per conoscere i loro desideri
e, insieme, i prodotti con cui soddisfarli. Lavorare per un tale compito fa certo acquistare molti
meriti, senza contare poi che i problemi, dopo aver soggiornato sulle scrivanie degli uffici
direzionali, diventano insolitamente chiari. L'apparato persegue alti ideali e ad ogni angolo delle
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strade di grande traffico si preoccupa anche di richiamare ’attenzione dei passanti su quello che
sta facendo per noi, del resto non dissimile dai pensieri dedicati alla maggioranza della
popolazione, come si conviene ad ogni societa ben organizzata. All'ombra dei grattacieli delle
banche e delle loro divisioni industriali, tutto deve funzionare alla perfezione, le scadenza vanno
rispettate e gli interessi passivi e attivi debbono darsi il cambio con quella regolarita necessaria per
prevenire i disturbi di bilancio, di solito difficili da curare senza medicine assai amare.

In un simile mondo depurato dai difetti di fabbricazione, in cui ogni singola cosa trova la sua
ragione, possiamo ancora interrogare le persone responsabili alle quali portare lamentele o
suggerimenti, ma le domande che siamo autorizzati a porre sono quelle previste da chi ne sa piu
di noi e conosce in anticipo tutte le risposte. E anche inutile cercare I’ufficio rimborsi, perché
all’altro capo del telefono la voce conserva sempre lo stesso tono e si sbriga di noi spedendoci a
un altro numero. In quanto ai cervelli che si ostinano a difendere punti di vista singolari, essi si
fanno sempre piu rari, come del resto capita alle carrozze trainate da cavalli, e saranno trattati nello
stesso modo delle auto difettose, verso le quali il mercato nutre una salutare avversione: quando
non sono destinate a subire I’onta della vendita sotto costo, verranno ritirate dalla circolazione e
inviate in apposti ospedali psichiatrici dove € pratica corrente smontare pezzo per pezzo gli articoli
rifiutati per isolare la rotella che si sentiva troppo indipendente. In quanto ai centri di lavaggio dei
cervelli destinati all’eliminazione delle incrostazioni che fatalmente si accumulano negli spiriti
quando si espongono troppo a lungo alle intemperie della vita, bisogna ringraziare lo spirito dei
tempi che sa trattare le idee come tratta un motore che soffre di qualche difetto: ricercando il pezzo
difettoso per sostituirlo con uno di ricambio.(1)

NOTE

(1)Corrispettivi in sede politica delle organizzazioni che cercano di dare la forma piu trattabile da
parte di un intelletto poco propenso a perdere colpi, sono i partiti di massa, con i loro apparati,
vere catene di montaggio del consenso a forza di slogan che nelle intenzioni dei loro uffici
dovrebbero sostituire gli umorali giudizi delle persone, influenzati dalle loro personali esperienze
intraducibili alle orecchie delle altre, con i giudizi aziendali obbligatori per tutti. Nell’epoca delle
produzioni di serie, il volume degli altoparlanti che diffondono il vero e il giusto, oltre che il bene
naturalmente, sale in relazione e quello delle produzioni in serie delle merci, in fondo nient’altro
che idee ritenute cosi giuste da poterle farne dono a tutti. Come c’era da aspettarsi, col crescere
dei volumi produttivi, di altrettanto doveva salire 1’efficienza degli apparati addetto allo smercio.
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29.1.TEMPI MODERNI
Lo spirito moderno trova nelle possibilita oggettive che una ragione indifferente agli stati

d'animo del soggetto gli mette a disposizione, motivi per aspirare alla massima felicita, e spesso a
tutte le felicita immaginabili, un effetto appunto di immaginazione e, insieme, di astrazione. Percio
adora le auto che corrono veloci verso una meta del tutto indifferente al guidatore, gli aerei che
sollevano da terra il viaggiatore per recapitarlo in luoghi sempre piu lontani e meglio attrezzati,
per la gioia di sudare sotto un sole esotico e non casalingo, roba per gente di scarse qualita. Le
aspirazioni alla felicita, come ben si comprende, non hanno bisogno di spiegazioni perché sono
ragione di se stesse e fanno viaggiare la fantasia dove vuole andare. Se ne dovrebbe concludere
che oggi, nell’epoca in cui si viaggia sulle ali di mezzi assai potenti per raggiungere gli oggetti
dei propri desideri, il livello di felicita abbia raggiunto la massima altezza ma le cose non stanno
cosi e la questione se la felicita delle persone coincida con la felicitd programmata dall’industria
delle vacanze rimane una questione aperta a ulteriori ricerche.

Nel passato non tanto lontano, nell'epoca dell'innocenza industriale quando industria, commercio
e finanza non avevano coalizzato le forze per dare al mondo dei desideri I'immagine piu
conveniente agli affari, gli scopi provenivano dai bisogni della vita comune e lo strumento
industriale non si doveva affaticare per interpretarli e quindi a distorcerne il senso secondo le
proprie esigenze. Si correva quando si aveva fretta perché si voleva raggiungere uno scopo ritenuto
importante, ci si riposava quando si era stanchi e si parlava quando si aveva qualcosa da dire e non
perché occorreva in un modo o nell’altro inviare qualche scempia opinione nei canali di
comunicazione in funzione notte e giorno. D'altra parte, nell'aria circolavano ancora antichi ideali
e i sottilizzatori, i refrattari, i rimatori piu ostinati, gli scontenti per partito preso, avevano sempre
la possibilita di uscire dal gruppo e isolarsi in qualche luogo appartato per dare sfogo al proprio
estro antisociale. Le idee germinate nel silenzio e nella solitudine non erano state ancora dichiarate
nocive a una sana fisiologia economica ma le si riteneva sempre capaci di realizzare ’intesa tra gli
uomini, mentre il capitale si mostrava deferente verso antichi valori le cui lacere bandiere ancora
sventolavano sugli edifici pubblici delle citta.

Invece, nell'epoca della superiore chiaroveggenza che fa ingranare industria, finanza e
commercio e sincronizza i momenti della vita di tutti nel superiore interesse del profitto di pochi,
una merce non viene messa in circolazione se prima non si € provveduto a creare un certo numero
di persone pronte ad acquistarla, come dire, gia con le papille gustative eccitate nell’attesa di
venirne in possesso. La coordinazione delle parti attesta la presenza di un apparato figliato da una
ragione ormai sicura di sé che non intende lasciare niente al caso, col pregio di non concedere
troppo ai colpi di testa degli individui dai quali non e lecito aspettarsi gran che di buono.

Il cambiamento non é stato repentino e senza segni premonitori, ma non si puo dire che il risveglio
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sia meno sorprendente per molti. I mondo nuovo non sa che farsene di bandiere ispirate a filosofie
lassiste o rigoriste, da scetticismo oppure da fede viva, predicanti la coltivazione dei piaceri o
I'esercizio delle virtu, inclinanti all’argomentazione retorica perche desiderose del consenso altrui
e a quella logica perché si puo anche convincere con la forza dei fatti. Per conseguire i suoi piani,
esso non si affida nemmeno ai saperi approvati dai fatti, come accadeva quando si rischiava il
proprio denaro, perché ora sono chiamati fatti soltanto quelli che rientrano nel quadro tracciato dai
pochi che sono al comando. Cresce pure 1’apprezzamento per i casi che si ripetono regolarmente
nel tempo, i flussi che non provocano eccessivi patemi d’animo, come Sono i pagamenti delle
bollette telefoniche o delle rate del debito, un ideale apprezzato ovunque, a cominciare dai castelli
feudali della finanza visti con deferenza persino dai re.

Ci si prende cura di ogni uomo, sia esso risparmiatore o creditore, produttore o consumatore,
affratellati dall'identico utile che possono recare ai banchieri. E se in un'epoca non molto lontana
soltanto la via all'insu della crescita portava profitti, mentre da quella all'ingiu della deboscia e dei
fallimenti ci si poteva salvare soltanto portando i libri in tribunale o scappando nottetempo in
qualche paese periferico, ma dalle spiagge assolate, oggi la banca guadagna in ogni caso, da chi
corre ogni mattine verso i cancelli della fabbrica asiatica, come da chi corre sgasando sulle
autostrade nostrane verso i paradisi della distrazione e dell'indebitamento. Alla fine, nelle voragini
contabili non precipitano soltanto gli ingenui ascoltatori degli esperti televisivi o i poco provveduti
lettori delle pagine economiche dei giornali controllati, o ispirati, dalla stessa banca, alla ricerca
di qualche investimento propizio col quale mettere al sicuro la vecchiaia, perché anche gli esperti
sembrano cadere dalle nuvole tutte le volte che una crisi finanziaria mette in agitazione l'intera
comunita degli affari (andati a male).

Si dira che se la son cercata loro, che la vita & sofferenza e che con la sofferenza si acquista
saggezza nel mondo. Ma non e questo il punto, perché ¢’¢ sofferenza e sofferenza e soltanto quella
di cui possiamo trovare le ragioni ci insegnano qualcosa, prima di tutto ad emendarci. Invece, le
sofferenze provocate dal volere insondabile di chi vorrebbe farci pensare con la loro testa, ma le
cui ragioni ci sfuggono, cadono addosso alla vittima come il bastone sulla schiena del cane, il quale
sente i colpi e non le ragioni e ha come solo desiderio quello di correre a nascondersi nella tana
per leccarsi le ferite.

30.1: MAGHI AL LAVORO
L’arredamento funzionale, che va per la maggiore in certi ambienti descritti come moderni, con
le propensioni geometriche dichiarate senza tentennamenti, non si propone tanto di evitare le

distrazioni che uno stile piu evasivo potrebbe incoraggiare, tutto sommato un compito ancora
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meritorio, quanto di ammonire il visitatore a misurare le parole, a sgombrare la mente dai residui
non assimilabili di visioni e ricordi personali. Nel mondo impegnato a ricavare un qualche utile
sia dalla circolazione del denaro quanto dai suoi frequenti intasamenti nelle strettoie create o
sfruttate dalla speculazione, talvolta di sospetta origine, ci si fa un punto d’onore a che gli schienali
delle sedie siano quanto piu aderenti alla curvatura delle spine dorsali, gli spigoli delle scrivanie
siano ben arrotondati e i rumori dei passi ridotti al minimo, come si fa gran conto della qualita dei
colori, assunti nello stato di massimo raffinamento cerebrale, senza quelle evasioni gratuite che
avrebbero soltanto 1’effetto di distrarre le menti occupate in compiti piu seri. Tutto deve
funzionare, se non alla perfezione, che non € né di questo né di nessun altro mondo, nel miglior
modo possibile: le porte debbono aprirsi e chiudersi senza intoppi di sorta, gli ascensori rispondere
col dovuto movimento, e nel numero prescritto di secondi, non appena ricevuto 1’ordine dal tasto
competente, secondo I’inclinazione dello spirito di estrarre un qualche tornaconto da ogni
movimento, da quelli degli ascensori a quelli della borsa, sia verso 1’alto che verso il basso, senza
escludere i moti d’animo dell’uomo della strada, di solito agitato da bisogni tali da renderlo
refrattario agli allettamenti del presente e attratto dai sogni rivolti invece a nessun tempo preciso,
grave lacuna perché se il finanziere ha qualche vantaggio sugli altri & perché ha raggiunto il
controllo del tempo, quello stesso tempo che appare cosi capriccioso agli innamorati.

Grazie alla sua particolare fisiologia che la fa rattristare soltanto quando nel tirare il bilancio
deve scrivere numeri con 1’inchiostro rosso e, viceversa, gioire se per la stessa operazione puo
usare 1’inchiostro nero, la finanza poi conosce soltanto i rimorsi procurati da un’opportunita
sfuggita di mano, da un cliente onorato rivelatosi invece, alla prova dei fatti, debitore insolvente.
Come pura essenza intellettuale, a suo agio nelle regioni piu aeree dello spirito, quelle occupate
dai calcoli secondo regole di una scienza che incatena il tempo alle leggi del senza tempo, spesso
confuso con ’eternita, Scompone e ricompone i suoi piani senza aver bisogno di venire a contatto
con le cose di questo mondo, di solito non cosi asettiche come I’aria respirata nei corridoi
finanziari. A cio le serve la distanza che il denaro, la cui essenza numerica la classifica come madre
di tutte le cose, pone tra sé e le faccende terra terra in corso a livello della strada, dove la gente
normale alimenta la sua lampada con i materiali deperibili delle cose acquistate col lavoro invece
che con le essenze rarefatte di chi vive calcolando gli interessi, ai quali di solito tengono dietro i
diritti di mora e d’esproprio, 1 particolari diritti di cui sembrano armai godere i cittadini di quella

citta ideale abitata dalle banche. Avere a che fare con le cose non & come trattare con i numeri,
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incapaci di soffrire o gioire, come lo sono di desiderare e, se fanno sudare, € perché anche la
speculazione meglio architettata ¢ sotto il giudizio della fortuna.

Ecco perché i misteri della vita condividono con quelli della fede la diffidenza con la quale sono
accolti dalla sana ragione calcolante, il cui occhio addestrato sembra in compenso il piu adatto ad
apprezzare le valute cartacee o metalliche, tutte con un numero ben chiaro scritto sopra, passate
freneticamente di mano in mano, piuttosto che i piani dell’'uomo comune, sempre disturbati da
piogge, grandinate, siccita, senza contare i disguidi della pialla o gli accidenti del tornio, nonché
gli altri malanni pronti a colpire la vescica o il fegato. A queste ragioni materiali per diffidare
dell’uomo della strada, la finanza ne aggiunge altre motivate dalla stessa sua imprevedibilita nelle
vesti di debitore, la sua propensione per i godimenti immediati, la facilita a dimenticare le clausole
contrattuali zeppe di promesse di finire in mezzo alla strada se si lascia sfuggire la scadenza di
una rata.

Se Dl’architettura preferita dalla finanza ¢ quella che meglio sappia dare 1’idea delle attivita
cerebrali che vi sono esercitate all’interno, la pubblicita, manipolatrice di una materia prima
euforica, preferisce prendere dimora in architetture piu allegre, benché si tratti di un’allegria
calcolata. Essa veramente costituisce soltanto un reparto del grande sistema del quale la finanza
controlla i bottoni, quello specializzato a sostituire alle cose le loro immagini oniriche, alle
soddisfazioni terrene sempre inquinate dai fastidi della carne o almeno, dal pensiero che non
possono durare, le forme ideali che aveva in mente Dio nei giorni della creazione del mondo. Cosi
non si acquista qualcosa per soddisfare un bisogno personale, che quindi rientra nei complessi
bilanci delle anime e delle menti di ciascuna persona, che proprio in questo compito si rivela tale
e apprende sia a rapportarsi con se stessa che con gli altri, ma ubbidendo agli schiamazzi della
televisione, finendo per associare a questo atto supremo le parole di tutti, che sono pure le parole
di nessuno.

In ogni caso, stiamo parlando di un’attivita da Centro Direzionale, il luogo dove si sono sistemati
i maghi che fabbricano e commerciano le opinioni sui desideri e, visto che ci sono, anche i
desideri; calcolano il valore in denaro delle notizie riservate come di quelle pubblicabili
manipolate perché il falso, con i suoi spigoli arrotondati ad arte, scivola meglio nei cervelli dei
lettori del vero sempre un po’ ruvido; si diffondono notizie soltanto dopo averle portate al livello
delle passioni o delle tendenze del giorno. Sono questi i luoghi frequentati dagli spiegatori di

professione, le cui spiegazioni pero piegano sempre dalla parte di chi paga le spese di tutto.
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In ogni caso, siamo ben lontani da quella terra di nessuno distesa tra una grande citta e 1’altra, tra
un centro direzionale e 1’altro, quell’hinterland popolato da uomini senza le moderne riserve nei
confronti degli obblighi a mantenere una famiglia, abituati a maneggiare cose e a lavorare stando
in piedi invece che seduti e che prima di fare una sola mossa, si sentono in obbligo di osservare e
tastare, e, visto che ci sono, anche di usare il cervello per mettere d’accordo cid che conosce con
cio che vuole, che ¢ il primo e unico compito di un animale che si dice razionale.

Si dira che questa gente va avanti usando le mani sporche di grasso invece che le spiegazioni per
conto terzi. Ma a parte la circostanza che ogni spiegatore puo a sua volta venir spiegato e quindi
mostrare dove il suo castello di parole fa acqua, perché soltanto dove ha preso piede I’imbroglio
le parole si reggono soltanto su altre parole, il fare non risulta alla fine disdicevole per il pensare,
essendoci pensiero ovungue occorra prevedere la forza di volonta da immettere nel polso e quindi
nella mano, o nel dirigere 1’occhio verso il punto esatto del mondo al quale attaccare il nostro
interesse. E poi, il vedere non e di pregiudizio per il prevedere, né la conoscenza per la saggezza.

Le cose, soprattutto quando si presentano sotto la specie dei frutti di un impegno costante, hanno
a che fare con tutti i nostri cinque sensi, il che significa tener occupato il cervello, e tutto il corpo,
in molte e diverse guise, tutte produttive di pensieri, se non lieti almeno in grado di sollevare
I’animo ed esprimere la nostra cifra autentica. Una condizione, € da credere, tale da non alzarci
verso il cielo, ma pur tuttavia in grado di cospargere sulla nostra vita terrena i benefici delle virtu
cardinali della saggezza, della fortezza e della speranza. In fondo, un'impresa nella quale si € sicuri
soltanto delle fatiche da anticipare mentre per la mercede possiamo contare soltanto sulla
comprensione del Creatore, il quale notoriamente non paga il sabato. E benché sopra gli hinterland
non brillino le stelle dei Centri Direzionali, esso non vive nell’oscurita della foresta perché capire
come far passare un’idea nella materia, le intenzioni di un cliente o un fornitore, se & onorato o
apportatore di grane, se la sua lingua va all’avventura di promesse fallaci o procede guardinga
vigilata da un animo retto, procura all’'uomo tanta luce da soddisfare anche il piu esigente dei
filosofi. Senza contare la pialla e la fiamma ossidrica da manovrare con la destrezza necessaria
perché 1’opera finale non ne scapiti. Compito impegnativo quanto altri mai, nel quale mano,
occhio cervello e ogni altro meno nobile e qualificato organo debbono cooperare in un’armonia di
intenti che anticipa quella musica delle sfere ascoltata un giorno da Pitagora che per godere un

simile privilegio, si era dato allo studio della matematica.
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31.1:PIENEZZA DEI TEMPI.

Si puo dir male del nostro tempo, ma una cosa va messa a sua discolpa: contro la tendenza a
risparmiare fatica, il vizio capitale della pigrizia innata e di quella saccente, ha vinto la battaglia
elevando difese di comportamenti inespugnabili alle richieste di spiegazioni, fonti sicure di dubbi
ed obiezioni, e quindi, di perdite di tempo. Perché di chi nei fine settimana si rilassa dalle fatiche
dei giorni feriali con lo sport della vela, attivita in altre epoche ritenuta tra le piu rischiose e
faticose, tutto si puo dire, ma non che sia un amico del dolce far niente. Nessuno siede piu sotto il
fico per seguire la corrente dei pensieri e guardare le ombre che si muovono al suo posto. L'uomo
moderno é troppo impegnato nelle cose con valore misurabile per venir attratto da un gioco
d'ombre. E poi, ciascuno di noi ha un compito da svolgere e il cedimento in un punto potrebbe
compromettere la riuscita di tutta I'impresa. Se vogliamo raccogliere i frutti delle nostre fatiche,
che sono fatiche di molta gente impegnata a remare insieme, il concerto non deve avere voci
stonate, come non e tollerato chi vuole cantare fuori del coro. Alla fine, tutti potranno rendersi
conto che la complicazione dell'apparato, con i suoi cento occhi e le mille mani, non ha altro
motivo che di rendere piu facile la vita di tutti.

Senonché un simile agitarsi sulla faccia della terra non ha il suo motivo ispiratore nei cervelli dei
diretti interessati, ma ogni gesto sembra rinviare a un altro gesto e, insieme, alla rete di fatti che
ormai copre il mondo e sa lui le ragioni che ci fanno muovere e sostare.

La concertazione € negli stessi fatti, che sanno meglio di noi chi scegliere e chi invece va escluso.
Esse non hanno nemmeno bisogno di affaticarsi per dare spiegazioni vere, al solito difficili da
concludere nei tempi prescritti, bastanti quelle utili a che il moto non s’interrompa, eventualmente
accompagnate da ammonizioni a seguire le istruzioni per I’uso e non fare di testa propria. In mezzo
a tanto attivismo, non serve fare appelli alla volonta, buona o cattiva, del singolo, mentre i
programmi per il futuro si realizzano da sé, grazie all’accordo tra gli impulsi immessi nella rete
nei punti decisivi.

Tanta efficienza non aumenta la stima nei confronti delle cose che continuano a trovarsi al piu
basso livello della scala sociale; ne possiamo fare quello che vogliamo, persino ignorarle, dedicarle
attenzioni interessate finché servono, per tradirle con altre non appena si presenta 1’occasione, che
significa il lancio di un nuovo prodotto con piu tasti del precedente. Sul loro conto ne sappiamo
pit di tutte le altre epoche messe insieme, ma, purtroppo, a pochi contemporanei € riservato il

privilegio di conoscere il segreto motivo in fondo alla loro mente, ammesso che ne abbiano una,
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visto che di cuore nemmeno con tali prodigi non & ancora il caso di parlare, come non ¢ il caso di
parlare di simpatia reciproca. In quanto all’intesa del cervello dell’utente con se stesso, il problema
non si pone nemmeno ora che i suoi circuiti mentali si integrano perfettamente con quelli del
gadget tenuto nel palmo della mano.

| problemi non nascono piu a pié di desideri ansiosi di realizzarsi in un mondo non sempre attento
0 deciso a collaborare, ma riguardano ormai I’attitudine ad attivare le funzioni di un apparecchio
il cui luccichio sembra ammiccare al cliente e promettere piu di quanto potra mantenere. Percio
hanno poco da consigliarci nelle ore buie o in quelle in cui siamo travagliati da dubbi, non ancora
aboliti nell’epoca delle macchine tuttofare.

Un sapere propenso da sé al frazionamento veramente non ci pone soltanto di fronte a verita
delle quali non possediamo la chiave, ma rende gli stessi fatti impenetrabili ad intenzioni e scelte
personali. Percio se le nostre scelte sono gravate dal peso di giudizi pronunciati da altri, di
apprezzamenti dei quali ignoriamo le ragioni, la conclusione rinvia insieme alla virtu della
sopportazione e al bisogno di liberazione, benché il determinismo dei mezzi e il bisogno di liberta
che soltanto pud rendere necessari i fini perseguiti, e quindi la stessa responsabilita, non sia
contraddizione da potersi sciogliere applicando ’'umana pazienza.

Cooperare in vista della meta, non puo risultare alla fine un buon proposito da fare quando si
inizia la giornata e abbiamo ancora intatte tutte le nostre speranze, come lo ¢ nel fervore del lavoro,
quando i confini delle cose sono acqua e, come l'acqua, fluiscono dall'alto, che e il mondo delle
idee, verso il basso, dove ci attende un mondo bisognoso di ricevere da noi un significato.

E' invece piu utile conoscere le carte che abbiamo in mano.

L'organizzazione del lavoro € un'esigenza intellettuale e sociale prima che economica, ed ¢
logicamente implicata nella sua divisione. Tuttavia, da quando le cose hanno perso i loro sottintesi
di segni e sembrano vivere di vita propria, o quando di fronte a una nostra perplessita si limitano
ad invitarci a consultare il manuale di istruzioni, diventa sempre piu difficile aprirci la strada verso
il futuro facendo conto sulle loro calcolabili possibilita, mentre ci rendiamo conto che la nostra
condizione somiglia piuttosto a quella di chi decide di rischiare in un gioco di ipotesi sulla cui
infondatezza si puod giurare soltanto a disastro avvenuto.

Nel buon tempo antico, il tempo in cui fioriva I’iniziativa privata, Si sapeva pure far convergere
le linee verso punti stabiliti, quelli dove collocare le virtu cardinali e teologali, o almeno quelle

civiche, nonché i comandamenti da rispettare. Nell’epoca in cui i fatti sembrano accadere da sé,
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della comunicazione planetaria e delle traduzioni automatiche, non bastano le oasi del tempo libero
per riprendere i rapporti con se stessi. Del resto, a poco serve chiedere il soccorso degli specialisti
della comunicazione se la fatica per intenderli non é inferiore a quella richiesta per intendere gli
altri.

Ma la comunicazione € un elemento troppo prezioso perché si possa correre il rischio di
disperderne i frutti affidandola alle sentenze degli specialisti dei quali dire di poterne trovare due
che la pensano nello stesso modo si rivela di un singolare ottimismo non condiviso dagli stessi
specialisti. Per fortuna, organismi preveggenti, preveggenti sino al punto da mantenere i loro
bilancio in attivo in tutte le tempeste degli affari, sanno gia in anticipo, di giorni, settimane o mesi,
quello di cui si parlera nelle strade, nelle case o nei luoghi di lavoro. Mentre mezzi di trasporto e
di comunicazione, sempre piu veloci e ramificati, moltiplicano le possibilita di incontro, la scelta
dell’argomento di cui parlare € gia stata portata a termine altrove, cosi nessuno corre il rischio di
non ricevere risposta. Guidati da mezzi tanto istruiti, che ormai prendono la parola per dirci cosa
dobbiamo fare, ¢ facile scambiare la moltiplicazione delle occasioni di contatto con I’aver qualcosa
da dire.

La conseguenza non sara tanto perdita della capacita di fare sistema, perché attorno a noi i sistemi
si sprecano, quanto la possibilita di dire la nostra su chi ci viaggia accanto, la lacerazione delle reti
che tengono uniti i pensieri propri di ciascun uomo e quelli dell’uno con quelli dell’altro,
I’impossibilita di decifrarne le parole di un mondo col vizio dell’invadenza, quindi di risalire alle
sue intenzioni.

Le cose, non piu segni dei nostri interessi, della loro intelligente e volontaria esplicazione, non
pOSsSONo nemmeno aiutarci a conoscerci. La conseguenza e di non sapere piu dove si vuole andare
negli oggetti la nostra volonta resta del tutto impotente mentre quella generale, impacchettata ed
etichettata, viene commerciata all’ingrosso dai giornali.

In effetti, le citta moderne non costituiscono, e non possono costituire, organismi di vita comune
che ne rappresentavano la storia, benché continuino ad alimentarsi della vita dei loro abitanti.
Crescono in estensione e altezza, la circolazione nelle loro arterie indaffarate non si placa
nemmeno di notte, dimostrando in questo di voler emulare gli impianti petroliferi, ma consumando
il combustibile invece di produrlo. In mezzo a tante cose indifferenti, se non straniere, perché

cosi le vogliono una scienza ascetica e I’interesse esclusivo che 1’orienta, accettare e rifiutare,
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scegliere, diventano effetti di condizionamenti.(1)

Se nei giorni scuri il messaggio, poco simpatico, era che si doveva guadagnare il pane col sudore
della fronte, nei nostri giorni felici ci viene assicurato con parole d’ira o suadenti il diritto al
pranzo gratis per tutti, naturalmente, senza dimenticare le altre felicita accessorie. In una societa
dominata dalla finanza, esercitata in grande o in piccolo stile, si dovra versare ancora il sudore
dalla fronte, ma soltanto per smaltire le calorie accumulate stando seduti ai tavoli imbanditi dalle
altruistiche multinazionali. La scelta, le cui conseguenze sono gli unici segni che la persona lascia
sul mondo, non e stata dichiarata una fantasia di altri tempi, ma ora riguarda soltanto la latitudine
o I’altitudine alla quale trascorrere le vacanze.

Percio si continua ad apprezzare le cose, ma soltanto per le tracce che lasciano nei bilanci
trimestrali delle finanziarie, e quindi senza piu riferimento al caratteristico concorso di propositi
che ne hanno determinato la creazione, per non parlare del loro profumo, perché dove regnano i
valori numerici il caffé avra lo stesso odore del carbone, detto oro nero, e questo della spazzatura,
della quale si dice ormai che vale tanto oro quanto pesa. L’umanita non ha piu bisogno di
abbandonarsi al sogno ora che gli antichi sogni sembrano diventati realta alla portata di tutti.

Tanta gente che raggiunge i propri scopi senza perdere un colpo, fa pensare a una pienezza di
tempi, tuttavia foriera a tempi ancora piu pieni, la fine dell’epoca dei tentativi riusciti a meta
mentre I’altra meta era nelle mani di Dio o del caso, come quando si imparava dall’esperienza
personale e soltanto il ginocchio sbucciato poteva insegnare ai giovani scapestrati a non
arrampicarsi sull’albero senza prima diventarne capaci.

Che i nostri tempi siano di pienezza, di raggiunta maturita, lo sta a dimostrare anche il fatto che
chi canta le virtt di una merce non si confonde con chi I’ha pensata e prodotta, segno
inequivocabile di imparzialitd. In un mondo in cui nessuno & indispensabile e ciascuno é
sostituibile, pensare con la propria testa non viene vista veramente come un’attivita sovversiva o
dannosa, ma soltanto perché la si ritiene inutile, dal momento che dopo deve spiegare quello che
ha trovato, impegno non proprio facile in un mondo dove le cose vengono al mondo con le

spiegazioni incorporate, senza contare che in ogni caso, nessuno ti stara a sentire.

NOTE
(1)La tendenza tutta moderna al controllo si e estesa dal mondo naturale al mondo delle relazioni

umane. Le conoscenze grazie alle quali si mettono al nostro servizio i mezzi materiali sono
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all'opera perché anche gli uomini siano assoggettati a regole d'uso. Si lavora per un piu efficiente
uso delle risorse, ma nello stesso tempo si fa dell’'uomo una risorsa, benché umana. Viene a cessare
il bisogno personale di tenere in ordine i bilanci sul giusto e 1’ingiusto, il bene e il male nelle
forme di un mondo comunicabile agli altri, mentre le possibilita precostituite dalle esigenze della
produzione e del consumo modellano il mondo e I'uomo che dovra abitarlo. Ma poco vale
accusarlo di essere un mondo esteso nella sola dimensione orizzontale, senza profondita e senza
tensione per il superamento delle sue pesantezze, di essere il mondo dell'uomo a una dimensione
(H. Marcuse).
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